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Il Saggio metodico, nel quale mi son proposto di disegnare 
i confini della critica letteraria, vorrebbe costituire come l’epi- 
logo della prima forma della mia attività scientifica; e intende, 
comunque, a suggellare quell’indirizzo critico, che mi ha volto 
sinora a rendermi familiare, alla meglio, più di un ramo del- 
l'Enciclopedia filologica (1). 7 

Scegliendo il titolo di enciclopedia, per definirei] ge- 
nere speciale di studi al quale questo Saggio intende di ricol- 
legarsi, io ho fatto involontariamente anche una professione di 
fede. E ho dimostrato di aver preso partito, nel campo della 
Filologia classica, per quell’ indirizzo storico, di cui furono 
nobilissimi antesignani il Wolf ed il Boeckh; per quell’in- 
dirizzo, cioè, che ha avuto il merito d’innovare e di rendere più 
intima al nostro pensiero la conoscenza della vita antica, per il 
modo come questa si riflette nell'arte della parola. 

Considerando però la filologia come la Serenza dell'antichità, 
si definisce soltanto il contenuto spirituale delle ricerche, che a 
questa integrazione mettono capo. Ma si lascia da parte 1° ele- 
mento formale, che costituisce la base del nuovo indirizzo 
filologico. Il quale, inaugurato dai dotti Italiani nell’ età della 
Rinascenza, trovò poi Ja sua definitiva e più perfetta sistema- 


(1) Questo Discorso fu pronunziato come prolusione al corso 
di Letteratura latina, nel XXV anno del mio insegnamento uni- 
versitario, 
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zione soprattutto in Germania, per opera della grande Scuola sto- 
rica ivi fiorita nella prima metà del secolo XIX. 


* 


Il metodo storico, che è una delle conquiste più durevoli 
del pensiero e della civiltà moderna, fu però insidiato assai pre- 
sto, perfino nel suo paese d'origine, da un eccessivo e gretto f0r- 
malismo. Il quale, frantendendo il concetto genuino dell'Her- 
mann ed esagerando la portata delle deduzioni, che rampollavano 
dal fine esercizio della sua attività di scienziato, elevò il metodo 
speciale di lui a nobiltà di scienza, e circoscrisse o limitò la 
filologia al lato puramente formale, eseladendo dal suo più di- 
retto obbiettivo qualunque ricerca, che oltrepassasse il compito 
della critica diplomatica dei testi presi in esame. 

Non fu diversa Ja sorte della filologia italiana. Il lungo obh- 
blio delle nostre gloriose tradizioni scientifiche aveva dato voga 
a un indirizzo retorico, di cui ancor resta traccia nel titolo sotto 
il quale s'impartiscono nelle nostre Università gl’insegnamenti 
di letteratura italiana greca e latina. Non è perciò 
a maravigliare che, come antidoto a questa vana tendenza di ri- 
produzione obbligatoria del passato e di imitazione pedissequa 
delle forme consuetudinarie della poesia italiana, si reagisse con- 
tro un sì vuoto formalismo, proscrivendo dalla nuova scuola, fa- 
ticosamente fondata sulle rovine dell'antica, qualunque accenno a 
simili velleità, anche se mascherate sotto le apparenze di schietta e 
vivace ammirazione per le forme più squisite dell'arte antica 
e moderna, E divenne di moda bandire dagli studii letterari qua- 
lunque indagine, che non riflettesse in maniera diretta l'elemento 
estrinseco 0 la storia e le vicende dell'opera d'arte, quasi che 
l'esame degli elementi poetici potesse distrarre dalla sua valu- 
tazione obbiettiva e serena, e portare una novella infiltrazione di 
quella retorica, che era stata per circa quattro secoli il ca n- 
cro roditore della vita e dell'intelletto italiano. 

Inspirata da questi preconcetti teorici, ebbe origine una di- 
stinzione o contrapposizione affatto arbitraria tra due metodi 
critici, l'uno contrassegnato come storico e pregiato quale 
vangelo del buon senso, l’altro dileggiato come estetico e 
condannato quale fucina pestilenziale, donde erano emanate tutte 
le aberrazioni dello spirito italiano e le stimmate non ancora ri- 
marginate della sua fiacchezza e ingloriosa decadenza. 

L'antitesi fu violenta e talora eccessiva; ma non è stata 
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senza frutto. A guarire, però, dalle intemperanze, in cui questa 
concezione parziale e inadeguata del metodo storico può 
facilmente trascendere, nulla gioverà meglio che una rapida ras- 
segna dei compiti essenziali, e sempre progrestivamente più ele- 
vati, che incombone alla critica di fronte all'opera d'arte. 


* 
* * 


Usando il nome pomposo di opera d’arte, si corre facil- 
mente il rischio di esser frantesi dai rappresentanti esclusivi 
delle due scuole critiche, che ancor tengono il campo, Essi vi si 
sono trincerati come in atteggiamento di guerra, e difendono con 
grande accanimento i loro dominii, contro gli avversarii od i sud- 
diti che osino di varcarne la frontiera o di attentare alla so- 
vranità assoluta del loro impero. Conviene, però, evitare che spiriti 
così astiosi abbiano buon gioco in una guerriglia di parole; e che 
gli uni ritengano, arbitrariamente, escluse dalla storia letteraria 
le opere, che non eccellono per pregi d’arte, e che gli altri 
ostentino un ingiustificato disdegno per le produzioni secondarie, 
e ancora informi, dello spirito letterario, 

Anche senza il proposito di abbracciare, per semplice co- 
modità di esposizione o per odio di vane polemiche, una teoria la 
quale si prova a convertire in ispirazione estetica qualun- 
que espressione del linguaggio umano, egli è innegabile che 
il progresso della filologia moderna sugli antichi indirizzi eritiei 
è rappresentato appunto dall’ interesse storico, che, secondo 
questo nuvvo concetto scientifico, noi siamo oggi disposti ad at- 
tribuire a qualunque manifestazione dell’opera o dell'intelletto 
umano, nelle diverse fasi della loro evoluzione. Noi non inten- 
diamo la storia che come una successione di tentativi indi- 
viduali, più o meno felici, i quali segnano però colletti- 
vamente un’elevazione progressiva della industria umana dallo 
Stato selvaggio o di natura alla civiltà più raffinata. E riconoscia- 
mo qual compito precipuo della filologia raccogliere e valu- 
tare le manifestazioni dell’arte della parola, quali esse si sono 
rivelate, nel corso dei secoli, per mezzo del linguaggio, che 
è la più originale e caratteristica delle produzioni dello spirito 

‘umano, La lingua è il più fine organo del pensiero e conserva 
stratificate nelle sue sovrapposizioni successive le vicende stori- 
che, per cui si elabora è si evolve faticosamente lo spirito del- 
l’umanità, 

Era naturale che, trattandosi di un prodotto di così sin- 
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golare importanza umana e sociale, lo studio della lingua do- 
vesse rappresentare il primo e indispensabile grado di ogni in- 
segnamento filologico; e che, col nuovo metodo storico, la 
Grammatica assumesse, prima delle altre discipline sussidiarie, 
vera dignità di scienza, La grammatica cessò per tal modo di 
essere una disciplina puramente formale; e, diventata fine a 
se medesima, si trasformò in organo essenzialissimo del pensiero 
scientifico, rivelando ai nuovi interpreti della genesi storica di 
questo misteri e profondità, che l'antica filosofia aveva presentito, 
senza però strappare alla sfinge misteriosa i suoi impenetrabili 
enigmi. 
Pea 

La lingua, però, non è soltanto pensiero, ma suono. 
E la sua musicalità, che fu il primo germe dell'arte della 
parola, ha impresso alle manifestazioni di questa forme ed ar- 
monie, che sono coefficiente integrante ed essenziale della emo- 
zione estetica, provocata ed esercitata dal linguaggio sull’ani- 
mo umano, 

L'antica retorica, che era *L’arte del parlare’ cioè di per- 
suadere colla parola, aveva ben compreso che il suono 
è Ja principale attrattiva del discorso, e che è soprattutto 
per effetto di questo stimolo che la parola è destinata a pro- 
durre col piacere Ja persuasione (nious). Essa considerava, 
nella Scuola d'Alessandria, come principale compito (officium) 
del retore 0 del grammatico dvbrrvwarz èvtp:Bhg natà rpoopilav, 
cioè l’aceurata Jettura musicale secondo gli accenti, il ritmo 
e l'armonia della parola. La pratica durò, per tradizione non 
interrotta, sino alle nostre Scuole di umanità, e vi fu conti- 
nuata nell'esercizio della declamazione, che costituiva, al 
pari che nelle antiche Scuole dei retori romani, uno degli in- 
gredienti più essenziali dell'educazione infantile. L'esercizio fu 
violentemente interrotto più tardi, ed ha portato, a poco a poco, 
la desuetudine quasi completa dell'arte di sa per leggere. 

Torna assai agevole intendere anche qui la causa della rea- 
zione contro di un sistema, che aveva attutita nella percezione 
esclusiva dell'armonia musicale la vita interiore del pensiero 
che l’agita e feconda. I ricordi non remoti e non mai interamente 
obbliati dell'Arcadia pesavano come un incubo e come una triste 
eredità sulla storia della nostra decadenza. È doveva salutarsi 
come una liberazione dello spirito dalle catene di un esoso ser- 
vaggio l'abbandono di forme, che ricordavano l'aunichilamento 
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della personalità umana, bamboleggiante o addormentata tra le 
cornamuse e le pastorellerie lascive di evirati cantori. 

Ma, a tacere che l'Arcadia, nel periodo più tenebroso della 
servitù dello spirito, concorse pure a preservare incolume nella 
vita italiana il senso dell'armonia e ridestò più tardi col con- 
corso della musica le nuove forme dell’arte nazionale: non bi- 
sogna dimenticare che l'eccesso 0 l’intemperanza, a cui, per ra- 
gioni storiche, quell'antico indirizzo aveva piegato o ceduto il 
posto, si corregge solo col sano equilibrio tra il pensiero e lo 
elemento melodico che ne modula il suono, Noi invece siamo 
trascorsi all'eccesso opposto; e, fatti immemori che il ritmo è 
la vita dell’arte, ne abbiamo trascurate le manifestazioni non meno 
nella poesia che nella prosa. I giovani hanno per tal modo 
smarrito appresso a noi, nelle seuole, il sentimento musicale, 
perdendo o non coltivando il TtAZoua della pronunzia, che dà 
rilievo all’armonia interiore e alla suggestiva potenza del pen- 
siero. E pure Longino, il più grande tra i retori antichi, pre- 
ludendo ad una critica nuova, aveva insegnato soprattutto a he- 
neficio della posteriorità, nel suo trattato del sublime, che « V’ar- 
« monia musicale non solo agisce fisicamente sull'uomo col dupli- 
« ce effetto della persuasione e del piacere: ma riesce un mara- 
« viglioso strumento di magailoquenza e di emozione (n&005) » (1). 
Walter Pater, riportandosi all'euritmia che forma J'es- 
senza dell’arte musicale, formulò alla stregua di questo prin- 
cipio Ja legge: « all art constantly aspires towards he condi- 
tion of music ». 

Chi pon mente alla suggestione di questi ricordi è portato 
a pregiare, immediatamente dopo gli studii graramaticali, quelli 
di metrica. Questa disciplina, non isterilita vanamente dietro 
gli errori della tradizione, ma ancor vegeta e vigorosa negli 
elementi armonici e ritmici , Che fu merito immortale del 
Westphal aver raccolti e interpretati originalmente sugli infor- 
mi e laceri avanzi dell’opera geniale del gran musico Tarantino 
Aristosseno: — la metrica, io vo” dire, rappresenta la seconda 
delle discipline più essenziali, che integrano e compiono l’atti- 
vità del filologo, qualunque sia il campo di studii che egli im- 
prende più particolarmente a coltivare, sia le letterature elas- 
siche sia le orientali, sia la genesi della poesia neolatina ovvero 
il precoce rigòglio della letteratura provenzale e la matura ed esu- 
berante perfezione artistica dei ritmi italiani. 


(1) LoncIxo, De sublimitate. Ea. Vahlen. Cap. XXXIX, 1. 
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Fu dunque sotto ogni aspetto ben avvisata l'iniziativa fe- 
conda ed operosa di Gottofredo Hermann, — pur tanto mal- 
trattata e travisata nelle incredibili conseguenze dai suoi più 
diretti continuatori,—quando istaurò la riforma del metodo 
filologico su questa semplicissima base, Ja emendazione del 
concetto tradizionale della grammatica greca e la ricerca dell'ele- 
mento ritmico o musicale qual fondamento della evoluzione 
dei metri classici, 

sap 

La grammatica e la metrica sono le due discipline sussi- 
diarie, che il filologo incontra innanzi al vestibolo della sua 
scienza, prima di varcarne la soglia. Ma hanno esse stesse bi- 
Sogno, per essere apprese originalmente e servire come utile stru- 
mento d'indagine, d'essere illuminate dalla lues interiore dello 
spirito critico, che pervade tutte le forme e le manifestazioni 
del metodo filologico. 

A contatto di qualunque manifestazione artistica, di cui è 
organo la parola seritta, la mente del fi lologo deve compiere 
lo sforzo non agevole, di trasferirsi nel segreto di un'intelligenza 
che ha parlato per segni muti, e d’interpretarne il pensiero at- 
traverso le tracce sempre imperfette, che la tradizione o la sto- 
ria ce ne han conservate, Questa interpretazione del pensiero i 
Greci chiamarono ermeneutica, dal nome cioè di un dio ‘Epp, 
che essi rafligurarono come * messaggero degli dei’. Ed è infatti 
opera divina quella che ci trasporta al limitare delle sca- 
turigini perenni, donde zampilla fresca e viva nel cuore degli 
umani la vena dell'eterna poesia. I Greci dettero il nome di 
Eppver: soltanto ai poeti, quali ‘interpreti genuini del pen- 
siero degli dèi. E 1’ Alfieri camminando su le loro orme, con 
quello spirito presago che affratella ognora i cognati petti, tolse 
perfino l’ardimento di pregiare l'opera poetica a chi non sentisse 
Spirar l’ambrosia indizio del nume presente. È hen nota la ter- 
ribile apostrofe, racchiusa nell’altero terzetto delle sue rime: 


Ma pregiar quelli, che il furor natio 
Sforza a dir carmi a verità devoti, 


Non l’osi no chi non è vate o Iddio. 


Noi però, che non poggiamo a queste altezze, siamo dive- 
nuti per necessità di vita e bisogno dell’arte assai più accomo- 
danti, e pratichiamo l’usuale industria dell’ermenentica, col 
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più perfetto obblio delle divine virtù che essa richiedo ed esi- 
ge. E pure, qual tesoro vasto ed immenso delle cognizioni più 
disparate deve accogliere nella mente chiunque presume di eser- 
citare con consapevolezza un ufficio sì delicato, di trasfondersi 
cioè nell'anima altrui, per penetrare il segreto che l’arte disvela 
soltanto agli iniziati nei misteri del genio! Non ci è che una 
fiaccola sola, la quale ci serva di guida per l’imprevio cammi- 
no. E questa fiaccola, che illumina le ascose profondità dell’e s e- 
gesi storica e che tutto distingue senza mai disvelarsi, non è 
che l’occhio interiore dell'anima, cioè lo spirito cri- 
tico, il quale lampeggia di Iuce sfolgorante al cospetto della 
verità, e s'appanna d'improvviso tra le tenebre dell’ errore. 


* 
* * 


La critica accompagna l'opera dell'intefprete dalle fun- 
zioni più semplici ed umili a quelle più complesse e delicate. 
Nè saprei indicare se occorra una genialità minore per co- 
gliere la lezione vera di un luogo guasto o controverso, per ad- 
ditare l'origine storica di un peculiare uso retorico o di un co- 
strutto sintattico, per discoprire l'etimologia evidente e sicura 
di un termine astruso; 0 se la luce del pensiero brilli e sfol- 
gori con più viva intensità, nel fissare e sequestrare il foco cen- 
trale, onde scaturisce la vita eterna dell’opera d'arte. Certo è 
che la critica è la vigile custode, che illumina è guida, so- 
spinge ed allena l’opera del filologo attraverso le intricate vie 
dei facili traviamenti e degli imperdonabili errori. È sol essa 
che fa la scelta del materiale adatto alle proprie deduzioni; che 
segrega nelle fonti storiche ciò che è spurio da ciò che è genui- 
no; che riconosce e compie le lacune, infiltratesi per incuria dei 
copisti nella tradizione manoscritta; che ne eselude le aggiunte 
posteriori fatte da altra mano, o per scopo di falsificazione 0 per 
semplice svista ed errore. 

Or si noti che simili falsificazioni incolgono di sovente non 
meno alle opere letterarie, che ai monumenti archeologici, vuoi 
seritti vuoi figurati. Nell’un caso e nell’altro, però, le opere con- 
traffatte portano talora impresso il suggello della falsità nell’ec- 
cesso della perfezione, che gli abilissimi falsari hanno incon- 
sciamente mirato a raggiungere. E, soprattutto nei monumenti ar- 
cheologici, torna facile discernere i prodotti genuini dell’arte 
antica da quelli che la speculazione industriale tenta di sosti- 
tuirvi. Ben più difficile è l’esercizio della critica nella sele- 

A 
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zione del materiale genuino, tramandato attraverso di una tra- 
dizione manoscritta svariatissima e sempre assai remota dal- 
l'età storica, nella quale visse l’autore a cui quella si riferisce, 
Certo l’antichità maggiore 0 minore dei manoscritti, le singo- 
larità che questi presentano, ci servono spesso di spia per se- 
cernere e distinguere, con sicuro criterio . |’ industria erudita 
dalla tradizione genuina. Ma quando si tratti di copie recenti 
d’archetipî smarriti 0 d'interpolazioni remote avvenute in anti- 
che redazioni d’insigni opere d'arte, allora la critica filo- 
logica si trova destituita da quella sicurezza, che accompagna in- 
vece l’opera dell'archeologia nelle sue deduzioni. 

Quando il critico d’arte osserva le tracce, non ben elimi- 
nate, della sovrapposizione posteriore nel braccio destro del Lao- 
coonte o nella mano sinistra dell’Apollo del Belvedere, egli 
non ha bisogno d’altro criterio ermenen tico, per segregare 
l'aggiunta tardiva dall’ opera antica, imperfettamente integrata 
secondo i gusti d’un’arte meno sopraflina. Ma, nell’arte lettera- 
ria, non capita sempre di poter eliminare le interpolazioni dei 
manoscritti recenti col raffronto dei più antichi, dai quali sono 
affatto escluse. Il fatto più comune è invece questo, che la tra- 
dizione arrivata sino a noi metta proprio capo a una redazione, 
già contraffatta per necessità della divulgazione orale, come è 
appunto il caso incolto ai poemi d'Omero e alle commedie 
di Plauto, E spesso capita che a noi tardi nepoti tocchi di de- 
finire questioni critiche, già inutilmente agitate nell'antichità, e 
senza il sussidio di quegli elementi storici, onde i critici antichi 
non seppero trarre partito. In tal caso la critica, pur non ri- 
nunziando al suo compito, deve soffermarsi innanzi alle esigenze 
della realtà, senza varcare quei giusti limiti di prudente riser- 
ho, che l'esame obbiettivo dei fatti suggerisce al loro acuto in- 
terprete, che non s'infatuì dietro le illusioni della sua fede 0 
le facili contraffazioni della fantasia. 

La massima oraziana : 


est quadam prodire tenus, si non datur ultra, 


vale anche nella critica come nella vita; e da essa trarranno 
sempre sicura norma i filologi, che non vogliano scambiare colla 
realtà concreta l’agile lavoro di una mobile fantasia. La pene- 
trazione nel regno dell'invisibile è sempre gelosamente contesa 
all’intelletto umano. A quel modo che al filologo è fatto or- 
mai divieto di ricostruire solidamente e costantemente l’arche- 
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tipo della tradizione manoscritta, così il glottologo ha ri- 
nunziato da più tempo alla vana illusione di ricomporre, col- 
l’aiuto delle affinità o parentele più evidenti, la liugua ori- 
ginaria, onde i varii gruppi linguistici si sono diramati. Al fi- 
lologo basta di fermarsi alla forma della tradizione più antica 
ed autentica, quale ci è rivelata dai manoscritti più genuini 0 
dalle citazioni degli antichi scoliasti e grammatici; così come il 
glottologo è pago di additare la probabile genesi glottogo- 
nica dei fenomeni linguistici, senza la pretesa di dar corpo ad 
unità linguistiche che non furono mai vive. 


* 
** " 


Al pari di questi due sogni conviene che tramonti, all’ap- 
pari del vero, anche l’altra illusione generosa, da cui per più 
tempo i filologi furon dominati, di poter cioè ricostruire la 
forma primitiva dell’opera letteraria, attraverso le elaborazioni 
successive a cui questa undò soggetta. In questa ricerca faticosa 
degli strati diversi, che progressivamente si sarebbero sovrap- 
posti per generazione interiore 0 per aggregazione capricciosa e 
caotica, gli eruditi si lasciarono sedurre in principio da attrat- 
tive estrinseche di analogia con opere più recenti, tramandate 
sino a noi in redazioni differenti. E si illusero di trovarne 
additate le tracce anche nelle opere classiche, per mezzo delle 
contradizioni più o meno palesi, infiltratesi nel tessuto sem- 
plicissimo della composizione primitiva e non ben eliminate nelle 
cure pazienti della elaborazione definitiva. 

Per effetto di tal procedimento metodico, divenne di moda 
ricercare le redazioni divers e, che avevano contribuito 
alla formazione delle opere letterarie di ca ‘attere popola- 
re. E gli inesperti, attratti dalla novità dell’ indagine, decom- 
posero a questa stregua anche le opere letterarie, in cui è 
più viva l'impronta della personalità 0 dell'ingegno individuale, 
per ricercarvi le tracce delle stratificazioni saccessive, attraverso 
le quali l'ispirazione poetica si sarebbe faticosamente e imper- 
fettamente fissata e concretata in forme definitive di arte 

Ora, in questo concetto, si annida spesso la presunzione in- 
genua e dannosa di poter rifare colla eritica l’opera del poeta, 
in forma più perfetta ed armonica di quella che rampollò dalla 
fantasia creatrice. Eiceritici, che si arrogano il vanto di 
ridurre a uno schema più razionale l’opera poetica, non si ren- 
dono conto delle ragioni dell'arte e non mostrano d’avere 
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pur sentore delle esigenze ideali, secondo cui la fantasia 
trasforma e adatta ai suoi fini le manifestazioni varie della re- 
altà. La vita apparisce all'artista sotto forme sempre nuove 3 
ed egli ne ritrae e rappresenta, volta per volta, soltanto il lato 
e l'aspetto, in eni meglio s' incarna e colorisce il fantasma 
poetico, da lui intravveduto e concepito nella concentrazione 
o nel calore dell’ attività creatrice. Che importa a questa se- 
conda vista, di cui egli è fornito, che la proiezione della co- 
scienza artistica assuma di tempo in tempo forme e apparenze 
diverse, 0 che non riveli d’un tratto intera e compiuta la sua 
natura? È forse sempre identica a se stessa la realtà, o la in- 
tima essenza di questa risulta piena ed intera, soltanto dagli 
spettacoli diversi in cui progressivamente si riflette? Se la fan- 
tasia del critico non ha la potenza di integrare questi varii 
aspetti della concezione artistica, e pretende dal poeta, come dal 
pittore, che egli disveli in una volta sulla tela tutto ed intero 
il segreto della sua concezione, egli nega per giunta il diritto 
di variarne di tempo in tempo la prospettiva e le figure, egli 
non si accorge di mortificare la vita della poesia e la sostanza 
perenne, onde si germina l’attività produttrice del fantasma 
poetico. 


* 
* > 


Si obbietterà, forse. che questa acquiescenza dell' indagine 
filologica di fronte all'ultima mano dell’opera d’arte esercita 
una costrizione dannosa sul libero giudizio del critico, e gli 
vieta di penetrare nell’ intima trama della concezione poetica, 
di studiarne il disegno, le forme e i caratteri, che spesso por- 
tano impresse le tracce della lenta elaborazione o delle sovrap- 
posizioni successive. Sennonchè io non nego l'indagine su que- 
Ste ascose profondità dell'anima poetica, quando la mente del 
critico sia preparata da natura e da studii adatti a penetrare i 
misteri del genio, a sorprendere in fuggevoli vestigia, mal nasco- 
ste nell'ordito del poema del romanzo o del dramma, le fasi di- 
verse della loro formazione. Io intendo solo di affermare, che que- 
sti elementi non si raggiungono senza infinite difficoltà, e pos- 
sono più spesso essere intravvisti che dimostrati. E ad ogni 
modo, anche quando son colti col concorso- di nn felice intuito 
critico, dànno sempre un’ immagine inadeguata della realtà e 
non ei consentono di scambiare con questa le costruzioni della 
nostra fantasla. Chi avrebbe immaginato, senza la lettura dei 
Brani inediti dei Promessi Sposi, il travaglio interiore per cui 
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passò la mente del Manzoni, prima di fissare la forma definitiva 
del suo romanzo? E chi oserebbe, per la sola ragione della con- 
venienza poetica, togliere o sostituire alla grande opera d’arte 
gli ingredienti nuovi, di cui ha fatto tesoro o che inesorabil- 
mente ne ha esclusi ? 

Sennonchè io intendo di mettere in guardia, con questa li- 
mitazione, soprattutto i mediocri contro l'abuso delle loro facoltà 
critiche. E, per premunirli contro i pericoli di esercitazioni così 
ardue, che ristorano nel campo della filologia i deplorati ardi- 
menti dell'antica estetica, mi soffermo a cogliere qualche inu- 
tile tentativo di eliminazione o spostamento, che si potrebbe 
proporre o è stato già proposto per il quarto libro del- 
l'Eneide, a solo documento della inettitudine o ottusità del- 
l'intelletto critico nel cogliere le finezze più delicate dell’arte 
virgiliana. L'esempio prescelto è affatto impersonale e forse 
inedito. Ma è prova sicura di quel gretto razionalismo em- 
pirico, che oggi prevale nella critica d'arte. 


* 
* * 


Giudicando a questa stregua delle pene d'amore che agi- 
tano l'animo di Didone, non son mancati degli interpreti che 
si dipartirono dalla contemplazione serena di un’arte così squi- 
sita, per abbandonarsi all’inutile compiacimento di ricercarvi i 
nèi o le contraddizioni che la deturpano. E, per liberare almeno 
in parte Virgilio dalla taccia di quello che ad essi pare colpe- 
vole obblio, attribuiscono a copisti ignoranti il merito 0 demerito 
di situazioni, che inconsapevolmente avrebbero innestate nella 
compagine finissima del poema. 

Essi mettono non a caso le mani sui versi 84-85 del li- 
bro IV dell’ Eneide: 


aut gremio Ascanium, genitoris imagine capta, 
detinet, infandum si fallere possit amorem. 


E immaginando che la scena si svolga a banchetto, alla pre- 
senza di Enea, poichè nei versi precedenti 80-83 (post ubi di- 
gressi) sì accenna al termine del convito, salvano il poeta dalla 
contradizione, col trasferire quel delicato episodio nel bel mezzo 
della rappresentazione, integrandone così 1’ ordito progressivo : 


Nunc eadem (Dido) labente die convivia quaerit 
Iliacosque iterum demens audire labores 
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Exposcit pendetque iterum narrantis ab ore. 
Aut gremio Ascanium, genitoris imagine capta, 
Detinet, infandum si fallere possit amorem. 


Il nostro Sabbadini si stupisce, a dire il vero, che Di- 
done prenda in grembo il giovinetto Ascanio già tanto adulto, 
che poco dopo si divertirà a cavalcare un focoso destriero (V. 
250 a! puer Ascanius mediis în vallibus acri gaudet equo). E 
i suoi continuatori si prendono addirittura il gusto di traspor- 
tare la scena al cospetto dei commensali, con una curiosa disin- 
voltura che non tiene affatto conto delle leggi più elementari 
della decenza. : 

L’arguzia però è quì affatto fuor di posto, al pari di que- 
sti inutili giochi della critica erudita. Chi interpreta a questa 
stregua l’arte di Virgilio, mostra di non conoscere il cuore 
umano e soprattutto la delicatezza squisita dell’ orgoglio fem- 
minile, che mai s'indurrebbe a confessare o tradire Te pene in- 
terne dell’anima, E chiude volontariamente gli occhi alle impres- 
sioni più spontanee dell’arte, che la parola ha il compito di ri- 
velare. Quando Enea è presente e la Regina lo invita nuovamente 
a parlare dei suoi casi, già tante volte compianti, l'animo di lei 
è tutto assorto nel racconto pendetgue narrantis ab ore. Si può 
da ciò ben inrendere che ogni altra figurazione riuscirebbe su- 
perflua, e che i commensali spariscono anch'essi, come ombre in- 
distinte, dal verso del poeta. Or la scena, che il critico sarebbe 
tentato di ricostruire a questo punto, altera sensibilmente i ter- 
mini della rappresentazione, qual'è stata ritratta dalla fantasia 
di Virgilio. Una Didone che, al cospetto di Enea, conforta od 
obblia le sue pene d'amore col trattenere tra le braccia il fan- 
ciullo Ascanio, attratta dalla somiglianza col sembiante paterno 
(geniloris imagine capta), discende a livello di una natura vol- 
gare. E, invece di ingannare la passione di cui brucia, rivele- 
rebbe nei baci inconsulti il fuoco interno che la consuma. Le 
contradizioni, malamente intravvedute dal critico nella succes- 
sione dei sentimenti che agitano l'animo della Regina, spunte- 
rebbero davvero soltanto attraverso l’accomodamento artifizioso, 
che Ja povertà della fantasia e la freddezza del cuore si sono 
accordate ad immaginare, senza avere pur sentore della bellezza 
della situazione poetica, che col loro intervento inopportuno si 
Studiauo di sciupare. 

Chi si accosta, senza insidiosi preconcetti, alla contempla- 
zione dell'opera d’arte, ammira nei versi di Virgilio, più che la 
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sapienza del disegno e il colorito drammatico della scena, la fine 
analisi della passione che vi è rappresentata. E segue la donna 
furente che, come cerva ferita, porta infisso nel fianco il dardo 
d'amore, sia presso l’altare della marital Giunone, sia attraverso 
le fondazioni della nuova città, che ella addita ad Enea, men- 
tre la voce si smorza nel fuoco della passione che la divora. 
Ed ella abbandona in fretta il suo compagno. Ma, rientrata 
nelle sue stanze, prova orrore per la solitudine e affretta col 
desiderio il termine del giorno che muore, per anticipar l'ora 
del convito e pendere ancora dalla bocca dell'eroe, che sarà in- 
vitato a ripetere per Ja centesima volta il racconto dei pericoli 
corsi, i quali le destarono nel petto compassione ed amore. 
Sennonchè, quando è cessato il convito e i lumi si spengono, 
e tutti gli altri animali che sono in terra si riposano dalle fa- 
tiche, il sonno non scende a recar conforto a Didone, ed essa 
lascia il suo giaciglio e ritorna nella stanza deserta A pigliar 
posto sul triclinio, per ingannare lo strazio del cuore. Non ci 
è ora del giorno in cui ella non viva dei dolci ricordi di lui, che 
vede e ascolta nella solitudine, come se ancor gli fosse presente : 


Illum absens absentem auditque videtque. 


Quanto più la passione trabocca dall’ animo innamorato, tanto 
più ella prova il bisogno di effondere in un lungo amplesso e 
tra teneri baci 1’ onda interna della tenerezza onde è sopraf- 
fatta. E l'immagine di Enea nel volto infantile di Ascanio 
soccorre gentile e pietosa a calmare il furore dell'animo. In que- 
sto momentaneo obblio, a cui ella si abbandona nella solitu- 
dine, per ingannare l’ineffabile amore, già si presente la cata- 
strofe del dramma; e il verso del poeta illumina gli abissi della 
coscienza, per additare nel fragore della tempesta la tragedia, da 
cui la gentile eroina, qual vittima inconsapevole, resterà tra breve 
travolta. 


Post ubi digressi, lumenque obseura vicissim 
Luna premit suadentque cadentia sidera somnos, 
Sola domo maeret vacua stratisque relictis 
Incubat. Illum absens absentem auditque videtque, 
Aut gremio Ascanium, qgenitoris imagine capta, 
Detinet, infandum si fallere possit amorem (1). 


(1) Anche senza di questa analisi estetica dei sentimenti che 
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* 
* >* 


Soccorre ancora un'altra considerazione a temperare 0 por 
freno alle audacie di un gretto esclusivismo eritico. Non si nega 
per fermo nelle produzioni di carattere popolare, che non por- 
tano impresso il suggello dell’arte o dell’opera individuale del 
poeta, la facile tendenza a variarne i motivi fondamentali, se- 
condo che piaccia al talento del nuovo espositore, che se ne as- 
sume, per così dire, la proprietà letteraria. Ma nessuno vide mai 
un’espropriazione collettiva dell’ opera dell'ingegno. Il Sainte- 
Beuve derise con grande efficacia questa tendenza della eriti- 
ca positiva, che nella ricerca del genuino Omero ne aveva 
distrutta interamente la persnalità storica. « Croirons 
nous, egli obbiettava, qu’ il y a eu une telle époque, où le 
génie homérique , indépendamment d’ un Homère, était dans 
l’air et roulait ca et là è I’ état de divine tempéte »? Oltre di 
che fa pur mestieri avvertire, che le redazioni d'un motivo uni- 
forme e fondamentale, quando sussistono, sì possono agevolmente 
riportare alla fonte unica onde son scaturite. Ma il cammino in- 
verso è vietato o precluso all'indagine storica, di presumere cioè 
redazioni diverse di un poema o di un carme, quando Ja tradi- 
zione antica, uniforme e costante, non ce ne abbia conservata trac- 
cia. La decomposizione di un’opera di poesia negli elementi ar- 
tistici, che hanno contribuito a formarla, è certo utile ai fini 
della critica. Ma da una condizione sola 1’ interprete non può 
mai prescindere, dal rispetto alle leggi dell’arte, che non gli è 
consentito d'infrangere, per solo gusto che egli abbia preso al me- 
stiere anatomico, La dissezione dell’opera d'arte deve aiutarci 
bensì a penetrare più addentro nei segreti o nella fucina, in cui 
si elabora e si plasma Ja vita eterna della poesia. Ma non deve 
distruggere la sorgente unica, da cui quella emana. Il com- 
piacimento del critico di fronte alla decomposizione artifiziosa da 
lui tentata, quando egli s' illuda di ricomporre di frammenti o di 
schegge un nuovo organismo poetico, è solo paragonabile al do- 
lore o alla sorpresa del fanciullo, che si prova a disarticolare 
i giocattoli offerti al suo divertimento, per la smania intempe- 


agitano l'animo di Didone, basterebbe a chiarire inammissibile lo 
spostamento proposto l’ interpretazione più semplice e immediata 
della frase genitoris imagine capta, la quale, richiamando la rasso- 
miglianza di Ascanio con Enea, ci lascia anche intendere che il ge- 
nitore doveva essere lontano od assente. 
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rante di studiare o sorprendere il meccanismo interno della loro 
funzione. 

Può ben darsi che il poeta abbia intravvisto nei precedenti 
della creazione artistica tutti quegli informi frammenti ; e la 
critica farà bene a studiarli come tanti preparati anatomici at- 
traverso l'obbiettivo della introspezione storica e filologica. Ma a 
patto che non si confonda il mestiere del critico con quello del 
poeta, e ehe il primo non si arroghi di insegnare al secondo 
l'arte che quegli non ha bene appresa. Tutta l'alchimia della 
critica non basterà a produrre una forma sola di vita nuova. 
Lo spettro dell'homunew/us, in cui il dr. Faust viene con gran 
stento a concentrare tutto l’operoso meccanismo dei suoi lunghi e 
svariati esperimenti, dovrebbe distrarre per sempre la critica da 
questa inutile fatica di Sisifo. Le ricostruzioni immaginarie 
tentate a più riprese dell'Iliade e dell'Odissea, la decompo- 
sizione e ricomposizione audace delle commedie plautine, il rifaci- 
mento dell'organismo artistico immaginato da Lucrezio per il suo 
poema, parvero ad inconscii emuli dei voli di Dedalo la più alta 
forma dell’attività critica, ma si convertirono mai sempre in vani 
esercizi dell’ intelligenza. I dotti non si avvidero di abusare 
della loro arte, per invadere una sfera più alta, sempre preclu- 
sa all'industria operosa e nobilissima dell'attività critica. 


* 
i >* 


Frenando le intemperanze del metodo critico, io non inten- 
do di togliere ogni pregio a questa forma più elevata dél pensiero 
scientifico. Riconosco assai volentieri, che questa tendenza si ap- 
punta nel bisogno sempre più insistente che incalza lo spirito 
umano, di scoprire e penetrare i misteri della creazione, e di 
sorprendere l’attività dello spirito poetico nell’estasi gene- 
ratrice-di forme di vita nuova. L'uomo fu a ragione definito dal 
Lichtenberg come l’animale tormentato dall’ansia perenne di 
cercare le ragioni ultime d'ogni cosa (das rastlose Ursache-Thier). 
E non può quindi destarsi in noi aleuna sorpresa per il fatto, 
che la critica sì è da più tempo proposto il problema di inve- 
stigare anche la genesi delle opere letterarie. 

A questi problemi dette incentivo sopratiutto la nuova eri- 
tica omerica, dalla quale si ripete il rinnovamento sostauziale 
della nostra scienza. E conviene riconoscere che la fusione di 
forme dialettali differenti nell’orditura dell'Iliade prestava buon 
gioco a far sceverare nella sua composizione la primitiva trama 
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eolica dalla redazione ionica, in cui più tardi sarebbe stata 
rielaborata, senza però eliminare in tutto le tracce o i simboli 
che attestavano l'originaria provenienza, Il problema si presen- 
tava alla mente degli eruditi colla suggestiva attrazione della 
novità e dell’ interesse. Sennonchè i critici, nel limitarne la 
portata e nel definirne i confini, non si avvidero delle affinità’ 
che intercedono tra le diverse forme di poesia dialettale nel 
periodo delle origini, e scambiarono con un fenomeno singolare 
della letteratura greca quello che è il portato comune dell’e- 
voluzione letteraria presso i popoli civili. 

Anche la poesia sicula, come quella popolare del Jombar- 
do-veneto nei secoli XII e XIII, presenta miscele di forme dia- 
lettali differenti. Nè diversa è la composizione linguistica del 
lied di Gudrun e dei Nibelungen, appartenenti all' antica 
letteratura germanica e pervasi entrambi di forme dialettali del 
basso e dell’alto tedesco. 

Chi studia isolatamente ciascuno dei tre fenomeni può dar 
facile corso all'opinione del Gaspary,il quale ripeteva il to- 
scanesimo delle poesie sicule dalla loro trascrizione per opera 
di copisti fiorentini. Ma chi collega tra di loro queste tre ma- 
nifestazioni remote della letteratura greca tedesca e italiana, è 
portato dalla loro conformità in uno speciale fenomeno a studiare 
il fatto singolarissimo della formazione della lingua letteraria, e 
a riconoscervi l’ affinità del procedimento che presiede dapper- 
tutto alla costituzione della tecnica poetica. Ogni arte let- 
teraria porta Ja traccia o lo studio dell’imitazione da una forma di 
coltura anteriore, non dissimulata, ma anzi palesemente sfruttata, 
per secondare Je esigenze della poesia e del ritmo musicale. Solo 
attraverso di sforzi varii e continui e di transazioni ripetuta- 
mente tentate si plasma e conereta lo schema formale, che i poeti 
d’arte si appropriano e suggellano coll’ impronta più perfetta e 
fortunata dell'opera che in quello hanno fusa. Chi esamina questo 
schema alla luce dei raffronti sommariamente da noi indicati , 
non manca di scorgere negli arcaismi la forza della tradizione, 
e nei neologismi l’effetto dell’opera individuale. E tosto si av- 
vede, che l’arte spunta soltanto da questo perenne compromesso 
tra l'antico ed il nuovo. Altrimenti non si compie un’opera 
poetica, destinata a diventare, secondo la frase seultoria di Tu- 
cidide, xt@pa eîc del. 

















* 
*"* 


Dall’esempio additato ritrae luce non meno il criterio della 
comparazione, comunemente accolto oramai nella eritica lettera- 
ria come mezzo opportuno di valutazione e di giudizio, ma al- 
tresì Ja ricerca delle fonti, a cui le opere più perfette di poesia 
e di arte debbono talora il segreto o la prima sorgente della 
loro ispirazione. Si tratta però di strumenti finissimi di esame, 
dei quali facilmente son portati ad abusare o a usare fuor di 
luogo soprattutto gli inesperti. Ma le intemperanze non varranno 
mai a mettere in discredito il sistema, per quanto contro gli scogli 
di esso possano talvolta infrangere la loro solida barca perfino gli 
spiriti più equilibrati e i temperamenti critici meglio dotati. 

Mi fermerò ad additare per un momento la forma più consueta 
di simili abbagli. I quali fanno le veci o tengono il posto stesso 
delle contradizioni, prevalenti nell'altro sistema di critica, 
che manomette l’integrità delle opere letterarie, per lo studio di 
eliminarne le incongruenze. Secondo questa tendenza, i ricercatori 
di fonti han preso l'abitudine di riconoscere nella tradizione 
liviana per l'antica storia di Roma soltanto l'efficacia diretta 0 
indiretta degli serittori, che egli apertamente contraddice; e 
immaginano che egli non abbia preso a consultarli, se non dal 
punto in cui espressamente le cita. E affatto immemori che V'an- 
tica storiografia era, nella sua forma esteriore, essenzialmen- 
te un’ opera d’arte, mostrano d'ignorare che i documenti sono per 
lo serittore antico un elemento di storia, e non illustrazione 
estrinseca o indiretta del racconto, e possono bensì illuminare 
le fasi retrospettive dei fatti narrati, ma non apparire alla luce 
della storia, se non nel punto in cui sono evocati dagli eventi 
di cui fanno parte. l 

La percezione di questo sentimento drammatico nel racconto 
antico sfugge alla coscienza dei critici, i quali chiudono volon- 
tariamente l'animo alle impressioni immediate della grande arte. 
Ed essi si palleggiano tra mani le vaghe e informi reminiscenze, 
sopravanzate dal racconto di antichi annalisti greci o roma- 
ni, per additare libro per libro, anzi paragrafo per paragrafo, le 
fonti, donde Livio ha trascritto imperfettamente o erroneamente 
riassunto la sua storia, sebbene dal naufragio di quelle opere, 
intravviste nel gioco scomposto di un’ immaginazione corpulen- 
ta, non sopravviva oramai altro che il titolo inconcludente e 
vano, pregiato e adorato come idolo dalla media coltura di de- 
nigratori impenitenti, 
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* 
x * 


Mi sono indugiato a rappresentare nelle loro esagerazioni 
queste tendenze, che pur rischiarano presso i più cauti la via del 
metodo critico, unicamente allo scopo di additare i limiti, nei quali 
dovrebbe rimaner circoscritta 1° industria erudita del filologo, per 
non smarrire nell'esercizio della sua utile missione il senso della 
vita e dell’arte. Ma non intendo di aver esaurita in questi cenni 
sommarii la funzione e l'ufficio dell'alta critica filologica. Alla 
quale si presenta campo assai vasto, soprattutto quando si tratta 
di definire questioni agitate dall’antichità più remota, come quelle 
relative al numero dei poemi genuini tramandati sotto il nome 
di Omero, o all’autenticità delle /abu/ae che ebbero corso nel 
teatro romano sotto la protezione ambita e largamente sfruttata 
del nome popolarissimo del gran comico di Sarsina. 

Si aggiungano inoltre le opere anonime, che l’antichità 
ci ha conservate, senza l'indicazione del nome preciso dell'autore 
donde provennero, e contese talora tra scrittori differenti. E si 
vedrà di Jeggieri qual larga ed inesauribile materia di discus- 
sione e di esame resti riservata pur sempre alle esercitazioni 
erudite e periodiche della critica storica, nel definire l'at- 
tribuzione più sicura delle tragedie tramandate col nome della 
grande triade dei tragici greei, l'autenticità dei dialoghi platonici 
e delle orazioni di Demostene, la paternità della retorica ad /e- 
rennium e del dialogo degli oratori, la provenienza dell'Ap- 
pendix vergiliana e altre questioni infinite, donde trae perenne 
alimento la storia letteraria. 


* 
* * 


E pure questi esercizii utili ed eruditi, che illustrano la 
storia dell'opera d'arte, non rappresentano altro che il ve- 
stibolo o la preparazione esteriore al compito più direttamente 
proposto all'attività del filologo. La recensione diploma- 
tica dei testi secondo la tradizione più autentica non è che la ba- 
se, dalla quale il critico può assurgere al complesso e più alto 
obbiettivo della sua arte, l’esegesì o esposizione dell’opera lette- 
raria. Qual accurato e infinito lavoro d'analisi esige questo 
Sforzo faticoso e paziente dell’ermeneutica, per poter procedere 
dall'esame minuzioso della parola al ‘giudizio estetico” del con- 
tenuto, cioè a quella xplotg t@v rompiroy, che costituiva, anche 
secondo il canone degli Alessandrini, il più alto ufficio del 





(21) 59 





grammatico. Ogni passo, che il filologo muove su di questa 
via, è sempre sorretto dalla guida sicura e indispensabile della 
grammatica e della metrica e illuminato dallo spirito critico. Sen- 
za questo sentimento che accompagna le operazioni più semplici 
della mente, essa rischierebbe di sviarsi dietro il contrasto delle 
opinioni controverse o di smarrire l'indipendenza del giudizio 
nel cieco e irragionevole ossequio alla forza inerte della tra- 
dizione. 

Ho detto che la critica comincia dall’ esame della pa- 
rola, per assurgere al valore del contenuto. E può dubitare 
dell’esattezza di questa affermazione, soltanto chi non si sia mai 
cimentato colle difficoltà inerenti alla retta interpretazione del 
pensiero antico, spesso depositato nell’uso pregnante di una 
espressione concettosa. Qual forma più semplice di quella ado- 
perata dal Venosino, per definire l'’intima essenza dell’arte di 
Plauto? E pure, dopo tanti secoli, erra ancora il pensiero dei 
critici, quando si prova a determinare il riferimento preciso 
del verbo properare nel notissimo verso : 


Plautum ad eremplar Siculi properare Epicharmi. 


Chi l’attira nell’imbito del costrutto avverbiale ad eremplar St- 
culi Epicharmi, chi lo disgiunge da quel complemento modale, 
senza però integrare in modo adeguato il senso manchevole ed 
indefinto di quel costrutto verbale, Soltanto colui che tenga pre- 
sente le caratteristiche più spiccate dell'arte plautina, la quale 
‘ precipita alla catastrofe lo svolgimento dell'azione’, dopo che 
ne abbia con doviziosa finezza preparato l’argutissimo intreccio, 
può intendere Ja suggestiva allusione di quella parola semplicis- 
sima, riferita a definire il carattere della commedia di 
mezzo, col significato medesimo che ha il verbo taybve nell’al- 
lusione ben nota di Aristofane, Zcc/. 383: - 


©y TÒ taybver yapitwy petéye: mietotov mapà toto Deatats. 


* 
* * 


A tal riguardo fa d'uopo avvertire, che le diflicoltà erme- 
neutiche variano notevolmente d’ intensità e di grado, a seconda: 
del genere letterario di cui fa parte l’opera presa in esame. Le 
più semplici sono naturalmente le scritture di carattere espo- 
sitivo e narrativo, come l'epica e la storia. Le quali nulla 
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lasciano sottinteso all'intelligenza del lettore, e ne arricchiscono 
invece le cognizioni, con ammaestramenti e notizie d'ogni genere 
riguardanti le istituzioni, i costumi, le vicende storiche della 
vita dei popoli e la conformazione esterna del territorio da essi 
abitato. 

Quando però dal genere narrativo si passa all'esame di opere 
intimamente connesse col periodo di vita storica nel quale esse si 
svolsero, come capita ad es. per le orazioni, allora l'inter- 
pretazione filologica riveste, al primo aspetto, quasi la 
forma di una impenetrabile enimma, in quanto tra lo scrittore e il 
lettore s’interpone la conoscenza di tutte le antichità giuri. 
diche e politiche, che costituivano il contenuto della vita 
sociale del tempo, e che l'oratore antico ha omesso di ricordare 0 
di illustrare, come quelle che erano presenti e intime alla co- 
scienza dei suoi ascoltatori. 

Un posto mediano tra il genere storico e l'oratorio 
spetta alle opere del pensiero e del sentimento, come la liri- 
ca, la filosofia e la drammatica. Tutte queste forme di 
arte sono compiute in se medesime, e hanno un contenuto affatto 
indipendente dalla coscienza del lettore. Ma non vi è da dubi- 
tare che tutte insieme ricevano maggior luce dallo studio e dalla 
conoscenza dell'ambiente in cui furono prodotte. Così la poe- 
sia di Alceo acquista maggior luce e colorito sullo sfondo delle 
condizioni politiche che la videro nascere e nella conoscenza inti- 
ma di quell’orgoglio tirannico e no hileseo, contro cui s'in- 
fiamma l’animo del poeta. Nè s'intende od ammira l'alto valore 
ideale e poetico dell’epinieio pindarico, senza tener conto dei giuo- 
chi nazionali, delle tradizioni mitologiche, degli agoni, delle puhb- 
bliche feste e delle consuetudini religiose, delle quali Ja poe- 
sia appariva in Greeia come il complemento 0 corollario finale. 
Dicasi altrettanto della satira romana, della poesia di Ca- 
tullo, delle odi di Orazio, forme d’arte rampollate dai hiso- 
gni della vita sociale e specchio fedele della pubblica moralità. 


Mari 


Si noti però che per l interpretazione compiuta e perfetta 
di un'opera letteraria non basta Jo studio obbiettivo e sereno del- 
l'ambiente storico in cui visse l’autore, del carattere peculiare 
della sua concezione artistica, delle intenzioni che lo guidarono 
nella scelta e determinazione del suo disegno, dell’ incarnazione 
che ne fece, della perfezione che vi raggiunse. Queste varie in- 
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dagini non possono restare mai interamente appartate 0 disgiunte 
dall’esìme comparativo delle opere parallele. Certo la critica dei 
paralleli, Ja quale fu un tempo tanto in voga nella letteratura 
francese, ha perduto gran parte della sua importanza, soprattutto 
sotto l'aspetto estetico. Ma non è per questo men vero, che i 
cultori di un particolare genere letterario difficilmente si sot- 
traggono al fascino dei precedenti storici o anche contempora- 
nei, nazionali o stranieri, che incontrano sulla loro via, E la 
stessa critica del de Sanetis,la quale ha contribuito a scemare 
o screditare l’importanza di questi raffronti, per l'abuso che ne 
fecero i critici d'oltralpe, ha mostrato col suo splendidissimo 
esempio qual larga efficacia esercitò sempre il poema di Dante 
su tutte le forme posteriori dell’arte italiana, anche su di quelle 
che sembrano all'apparenza di carattere disparato od opposto, 
come l'Orlando furioso dell’Ariosto e la Gerusalemme del Tasso. 
Sì avverta inoltre che Ja critica fu dominata, soprattutto 

in Grecia, da questo presupposto dei generi letterarii: e 
che Aristofele, tanto nella retorica quanto nella poetica, non 
trattò l’arte altrimenti che come un fatto sperimentale, 
desumendone le leggi non già dalla sua intima essenza, ma dal- 
l'applicazione svariatissima che ne avevano fatta i Greci , nel 
largo ciclo delle loro forme letterarie, le quali esauriscono 0 
, anticipano quasi lo svolgimento complessivo della letteratura 
universale. Per effetto di sì nobile precedente, che esercitò assai 
larga risonanza nella poetica del Rinascimento e sulla 
critica romantica, e che ancora avvince ed incatena ai suoi 
fondamenti teorici il pensiero scientifico moderno, accadde che la 
retorica greca si occupò sempre piuttosto di generi che 
di autori, piuttosto di autori che di libri speciali. E, pur 
trattando di autori, la critica non si oceupò mai di lbri 
come di fenomeni individuali e caratteristici che in- 
teressassero il mondo dell’arte, ma come documento od esempio 
di questa o quella attitudine poetica, come illustrazione di una 
speciale figura retorica, come modello imitabile di una data sitaa- 
zione poetica. Certo la critica non s'indirizzava per questa via 
a diventare scientifica, in quanto trascurava o tralasciava la 
considerazione del carattere individuale del prosatore e 
del poeta. Ma non è per questo men vero, che l'arte subì 
sempre il fascino dei precedenti storici, illustrati da Aristo- 
tele nella sua poetica. Al modo stesso come Virgilio fuse la 
materia dell’ Iliade con quella dell’ Odissea, sovrapponendo ai 
viaggi avventurosi del suo eroe il racconto delle lotte sostenute 
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Per la sua ardente passione d'amore e di gloria; così del pari 
l' Alighieri trasse ‘direttamente da Virgilio la forma e l’ispira- 
zione sostanziale e tecnica della Commedia. E non meno ad Ome- 
ro che a Virgilio mettono capo le forme della poesia cavallere- 
sca, nella perfezione con cui furono coltivate soprattutto in 


Italia. 


* 
* * 


Nessuno per fermo oserà ormai più di ritenere, che le con- 
siderazioni desunte dal genere letterario possano costituire un 
canone obbligatorio, imposto allo scrittore dalle esigenze 
dell’arte. La critica romantica ha liberato definitivamente la 
poesia dalla tirannide delle regole, che sommettevano a un vero 
martirio il genio individuale e frenavano o comprimevano i moti 
spontanei dell'animo. E l’arte, rifatta libera, ha sentito al- 
fine di non dovere più subir vincoli, che erano in gran parte 
estranei alla tradizione più genuina della poetica greca. Non 
altrimenti debellò il Manzoni i canoni delle unità, che furono 
per secoli il tormento della tragedia classica, se non col- 
l’eseludere dalle sue leggi l'obbligo inconcludente dell'unità di 
luogo, sovrapposta per uniformità di sistema all’unzià d'azione 
e di tempo, che scaturivano direttamente dalle norme aristo- 
teliche. 

Ma, rivendicando la piena libertà dell’arte e misurando 
l’opera individuale dello scrittore dagli effetti che si era propo- 
sto di conseguire, non è per questo men vero che l'indipen- 
denza dai canoni tradizionali costituisce essa stessa come 
il documento o l’indice più sicuro della genialità del poeta e della 
originalità della creazione artistica. Ed è soprattutto dalle atti- 
tudini che rivela la fantasia, nella ispirazione di nuovi e liberi 
modi all’entusiasmo dell'animo commosso, che si saggia la po- 
tenza dell’intelletto sovrano, destinato ad improntare dell’afflato 
del suo genio forme nuove e vigorose di arte, 

Quando queste forme raggiungono, sin dal primo loro getto, 
l'ideale della perfezione artistica, accade assai di sovente che la 
natura ne rompa lo stampo, e che l'ammirazione ridesti inutil- 
mente negli animi il vano studio di riproaurle. Ma non è per 
questo men vero, che il servum pecus degli imitatori, se non 
allarga î confini dell’arte, è pure suggello della potenza del ge- 
mo e misura dell'efficacia da questo esercitata, colle sue molte- 
pliei risonanze, sull'educazione del gusto, nelle generazioni sue- 
cessive. 
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Sennonché le 7mzfazioni non vanno giudicate soltanto alla 
stregua dell'arte. Esse hanno importanza soprattutto per la s to- 
ria letteraria, e rivelano il cammino e i progressi del senti- 
mento estetico, assai meglio di qualunque intuizione psicologica 
e idealistica intorno alle vicende e alla funzione storica e sociale 
dell’arte. La lenta elaborazione, attraverso cui si evolve ogni 
forma artistica, rivela all’occhio vigile e intelligente del cri- 
tico qual è il contributo nuovo e interessante che ciascuna ge- 
nerazione ha portato alla formazione del gusto letterario; 
e addita, meglio d'ogni altra indagine erudita, come ai miracoli del 
genio, anche nel campo della poesia, non sia mai riuscito in- 
differente il concorso degli oscuri e modesti operai, i quali col- 
laborarono, con industria paziente e spesso ignorata, a prepararne 
la gloria. Quando l’arte ha compiuto il suo ciclo e inizia il 
processo della decadenza, sono quasi sempre gli ignoti imitatori 
quelli che conservano incolume, attraverso le fasi lente della 
dissoluzione, Jo spirito letterario, per ricomporne 1’ ine- 
sauribile vitalità in muove e più splendide forme di vita e di 
poesia. 

L'interesse storico, che noi attribuiamo a questi ignoti col- 
laboratori del genio, è un portato della critica romanti- 
ca, e ha rimutato sostanzialmente da un secolo le basi della sto- 
ria leuteraria. Emanazione o risultato dello spirito demo- 
cratico che informa Ja società moderna, questo squisito se n- 
timento storico ha allargato anche il campo della critica 
letteraria oltre i consueti ed angusti confini dell'esegesi 
filologica, e ha proposto e disvelato problemi , dei quali 
l'antica filosofia 0 non ebbe sentore o non comprese l’importanza. 
Ed è qui soprattutto che brilla la novità e l'interesse del me- 
todo storico, inaugurato dal Wrncke/lmann e dal Lessing nella 
storia dell’arte, e applicato genialmente dal Wolf alla critica 
filologica. 


* 
> > 


Il problema dell’imziazione 0 della derivazione artistica si 
converte, per mezzo di questa nuova intuizione storica, in una 
genesi delle forme dell’arte, e ci lascia intravvedere profon- 
dità ancora inesplorate dagli scandagli della critica obbiettiva e 
metodica. Per sfiorare soltanto di volo un fenomeno letterariò, 

4 
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che ha interessato e interessa vivamente la storia comparata 
delle letterature moderne, è a tutti nota la controversia antica 
e recente sulle origini del secenlismo nell'arte, e l'arguta in- 
tnizione di chi ne volle derivare la causa più diretta dall’ in- 
fluenza della letteratura spagnola, largamente diffusa 
e ammirata in Europa nel secolo XVI. Attraverso il dubbio sug- 
gestivo lampeggiò certo un lato della verità. Ma il ricordo della 
Spagna aveva richiamato, già un secolo innanzi, all’acutissima 
mente del Tiraboschi il raffronto cogli scrittori antichi della 
medesima regione. E non può ritenersi come una coincidenza 
interamente fortuita il fatto, che l'urbanitas raffinata del 
classicismo romano faceva già colpa agli seriptores  Mispani, 
quod pinguius sonarent. Si aggiunga anzi che il fenomeno 
etterario, il quale diede la sua impronta caratteristica al nostro 
seicento, e che dalla dissoluzione delle antiche forme poetiche 
derivò, nell’esuberanza della fantasia, nuove e più potenti ispi- 
razioni alle arti figurate, dilaga largamente, dopo studii più re- 
centi, oltre gli antichi confini, nei quali la critica storica lo 
aveva violentemente costretto. Esso infatti apparisce come forma 
connaturata all'antica letteratura cristiana, e ci addita i Padri 
della Chiesa come il più antico precedente storico dei modi e 
delle sottigliezze, onde così a lungo si compiacque l’esuberante 
vena del Marini ela fantasia ammalata dell'Achillini. Ma 
i Padri della Chiesa romana non furono che un tramite 
‘ delle tendenze e dei gusti letterarii prevalenti nella Chiesa 
orientale; e questa, alla sna volta, non fece che ereditare le 
armonie ed i colori, onde si era rivestita l'arte greca della deca- 
denza, nell’ età alessandrina. 

Chiunque s'imbatte a leggere, per caso, l'epigramma V, 209, 33 
dell’Antologia palatina, nel quale vien rappresentata una 
fanciulla che, uscendo dal bagno, « accende colle sue morbide car- 
ni stillanti d’acqua secchi carboni nel cuore dell'amante », è tratto, 
quasi involontariamente, a richiamare l'analogia di questo cou- 
cetto secentesco coll’antico frammento pompeiano : 


Quid fit]? / me oculei, postquam deduxtis in ignem, 

Non] ad vim nostris largificatis. geneis. 

Verum| non possunt /eerimae restinguere /flammam, 
Haec] os incendunt tabificantque animam. 


Sulla traccia di questi ricordi, chiunque non chiuda l'animo 
alla potenza suggestiva delle allusioni da noi messe in mostra, 
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può ben essere trascinato a ripensare, che anche l'Asianesimo, 
cioè Ja gonfiezza dello stile, venne importata in Roma dall’0- 
riente: e che la Retorica antica ebbe nell’ Occidente due patrie 
d'origine o due culle d'elezione, la Sicilia e l'Iberia, due ter- 
ritorii cioè largamente attraversati, dominati e trasfusi dal soflio 
della coltura e della civiltà orientale. È infatti a tutti noto 
che, nelle letterature d'oriente, è elemento indigeno o en- 
demico quella corpulenza fantastica, onde si liberò, non 
senza sforzo, la purezza dell’arte ellenica. 

Sotto di questa visuale, il fenomeno del secentismo cessa 
di essere una preoccupazione ingenua dei cultori della lettera- 
tura nazionale, e sì dilata in problema di carattere universale, 
che investe e interessa contemporaneamente la conoscenza di 
tutte le letterature, anzi di tutte le forme dell'arte. 


* 
* * 


Ma non è solo questo fenomeno, così singolare e complesso, 
quello che ci dà la misura dell'importanza della comparazione 
nella critica letteraria. A tacere dei ricambi continui che ha 
avuto il pensiero italiano con quello d'oltralpe fino al secolo XVII, 
come standard of universal taste, © dal secolo XVIII per le cor- 
renti varie d'ispirazione artistica che ne ha derivate; egli è 
innegabile che vi sono letterature, a cui l'imi/azione ha im- 
presso, nella tradizione critica, il marchio indelebile dell’infe- 
riorità. È questo il caso affatto unico della letteratura ro- 
mana, la quale ha avuto Ja ventura e la potenza di far condannare 
all’obblio forme intere di arte greca, nuove ed originali, le quali 
sopravvivono soltanto per le imitazioni splendidissime 
che ne lasciarono i poeti latini, Io ho bisogno appena di ricor- 
dare i poeti drammatici ed elegiaci; il tramonto della nuova com- 
media ateniese, che ora solo comincia a rivivere nelle sue fonti, 
per un novello e più splendido dono della regione del Nilo; 
e l'artifiziosa fioritura dell’ elegia alessandrina, ricoperta an- 
cora dalle tenebre dell’obblio. 

In questi casi, il problema della derivazione si complica 
con altri fenomeni d’indole più delicata; e solo il sentimento 
vivo dell’arte ci può aiutare a distinguere l'imitazione pe- 
dissequa, e formalmente impeccabile, di Terenzio dalla ge- 
nialità artistica di Plauto e dal furore poetico di Catullo 
e di Lucrezio, che si assidono, sol per forza della loro origi- 
nalità creativa, a fianco dei più grandi poeti del mondo classico. 
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Ho accennato a un lato solo di questo problema, ben arduo 
e complicato, delle derivazioni letterarie. E ho messo di propo- 
sito da parte qualunque considerazione sulla letteratura delle 
origini, perle quali la comparazione riesce, anche al di 
fuori dell'ambiente romano, uno strumento efficacissimo e indi- 
spensabile di disamina, per la selezione degli elementi etnici 
che hanno contribuito a formare il nuovo gusto 0 la nuova 
tradizione letteraria. 

A questo compito, sempre progressivamente più elevato, nel 
quale di mano in mano si trasformano e si raffinano le esigenze 
della critica, per chiunque abbia modo 0 senta lo stimolo e il 
bisogno di attendere all'intelligenza piena delle opere letterarie, 
occorre una preparazione ognora più larga e più fina, che il 
filologo non trascura mai impunemente. Ma sarebbe una illu- 
sione ritenere, che basti il semplice studio delle discipline sus- 
sidiarie, sulle quali la filologia è fondata, per destare la mae- 
stria e le attitudini più squisito dell’interprete, ed elevare la 
mente del critico sullo stato presente della tradizione, sino al 
cospetto del fenomeno estetico ealla genesi maravigliosa 
della sua produzione. Tra la coscienza del critico e il genio del- 
l'artista si frappone un abisso, che solo un altro raggio d’'ingegno 
può attraversare, quando una preparazione assidua gli abbia in- 
consapevolmente additata la via per assurgere ad altezze 
inaccessibili, sempre vietate alla comune intelligenza degl’ in- 
faticabili operai, ai quali pur spetta il vanto, non inglorioso, 
di conservatori del sapere filologico, 


II. 


Un antico proverbio, riferito da A teneo, ci conserva me- 
moria non Jieta dello scarso conto, in cui erano tenuti i filologi 
nell'età alessandrina. « Se non ci fossero i medici », ripetevano 
a voce bassa tra di Joro gli alunni più vivaci delle scuole dei 
Retori, « non ci sarebbe a questo mondo nulla di più sciocco 
« dei grammatici » (el pù) letpo Foav, oditv èy Tv ov ypap- 
patixiy pepétepoy). Non sapremmo dire sino a qual punto con- 
tribuirono gl’ingrati ricordi della scuola a provocare questo 
dileggio; e quanta parte vi ebbero gli astii personali e le in- 
vettive mal represse dei rappresentanti di senole avversarie. 
Certo è che quel dileggio apparisce in gran parte ingiustificato, 
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E chi pon mente agli uffici assegnati, nella storia della coltura, 
all'opera del grammatico dagli scolii di Dionigi, deve riconoscere 
che il metodo filologico, del quale pur meniamo legittimo 
vanto come di una moderna conquista della Scuola storica, è hen 
più antico di quanto Ja nostra vanità ci farebbe presumere, e 
continua quasi immutata una tradizione più che due volte mil- 
lenaria. Secondo gli additamenti accennati, a quattro si ridur- 
rebbero i compiti della filologia: il pépog dtophwrxéy, che 
comprende la recensione o critica dei testi; l'&vaeyvwowxby 
o ‘ lettura metrica’, caduta per desuetudine in deplorevole ob- 
blio; l'éEmyguzév 0 ‘ esposizione ’, e il xpitixév 0 ‘ giudizio ’ del- 
l’opera letteraria. 

Chi confronta con questo schema distinzioni teoriche più 
recenti, deve riconoscere che la riduzione e unificazione, 
nuovamente tentata, degli uffici della critica ha tutti i pre- 
gi, tranne che quello della novità e della compiutezza; e che 
non è una questione astratta di metodo quella che distingue 
il valore della nuova dall'antica filologia. Il processo della 
nostra scienza fu quasi identico dall'antichità ai tempi nostri, 
e l'ideale del critico perfetto fa sempre quello incar- 
nato e rappresentato nella Scuola del de Sanctis, cioè del mae- 
stro il quale si elevò successivamente, secondo la narrazio- 
ne genuina dei suoi ricordi, dalla grammatica e dalle 
forme metriche a cogliere e studiare l’intima essenza del 
fenomeno letterario e della dilettazione estetica, che questo 
procura. 


* 
> 


Sembrerà forse troppo ardita questa mia tendenza a collo- 
care sopra di uno stesso piano i due termini estremi della ca- 
tena ideale, che congiunge i primordii della critica colla forma 
più perfetta della sua evoluzione storica. Egli è che il nostro 
abito mentale ci porta spesso a non distinguere, nella maggiore 
perfezione del metodo moderno, l'abuso comunissimo che ne vien 
fatto dagli inesperti; e a trascurare, d’altra parte, le manifesta- 
zioni del pensiero antico, nelle quali brilla di Juce più viva lo 
spirito critico. Il regno della coltura fu sempre, dall'antichità 
ai giorni nostri, in dominio dei mediocri; nè passa altro di- 
vario tra le due età, all'infuori di quello che deriva dal giu- 
dizio 0 dal pregio diverso, in cui è tenuta questa forma inferiore 
dell'erudizione filologica. Il senso storico, che inconscia- 





68 130] 





mente ha agito pur sui Grammatici alessandrini e sui Retori 
romani, nel conservarei tanta parte della tradizione classica, ha 
sostituito oramai all’ingiustificato e mal celato disdegno per 
l’opera modesta di questi infaticabili operai del sapere, un 
sentimento pietoso di gratitudine, in cui echeggia l ammira- 
zione per i tesori dell'arte antica, che essi soltanto concorsero 
a salvare dall’obblio. Sennonchè questa coscienza mal ci con- 
sente di assimilare, nella foga del lavoro, l’opera nostra a quella 
degli ignoti grammatici, che furono i diretti precursori della 
nostra industria erudita. Noi troviamo talvolta sprone e incentivo 
a continuarne il faticoso lavoro, soltanto nell’illusione che, per 
opera nostra, si aceresca il pregio, il valore e il sentimento del- 
l’arte. E pure è soltanto mercè il sacrifizio assiduo di questi 
uomini, forse inconsapevoli, ma innamorati della coltura, che 
si continua e si propaga la grande fiumana della civiltà. 
* 
ws 

To non intendo di rifare la storia della critica lettera- 
ria, di ripetere in un saggio schematico i tentativi pregevolissimi, 
con cui l'Egger e il Saintsbury si studiarono d'illustrare 
questo importante problema della coltura storica (1). E lascio anche 
da parte lo studio di quelle aberrazioni, onde l'antica filologia, 
al pari della più recente, fu travolta, quando si provò a iuter- 
pretare il simbolismo dei poemi omerici; e, colla ricerca 
delle allegorie virgiliane, diè forma a un novello genere 
letterario e a saggi di ermeneutica critica, rimasti famosi 
soprattutto nella letteratura della Rivoluzione. 

Ciò non toglie però che, sin dall’ antichità greca, siasi 
intrapresa a studiare obbiettivamente 1’ arte per l'arte, 
e che la poesia sin d’allora siasi indagata, nella genesi misteriosa 
che le diede origine, col sussidio di leggi desunte esclusivamente 
dalla sua intima essenza. Persino l'antica commedia attica, 
sorta e incarnata nelle sue migliori produzioni come una cri- 
tica della vita reale, investendo le forme dell’arte contem- 
poranea, non si lasciò traviare dai preconcetti politici e re- 
ligiosi, che pur erano come il sottinteso della sua azione so- 





(1) Ofr. EcGeRr, L' histoire de la critique bhez les Grecs. Paris *, 
1887; SarnTsBURY, A History of criticism and literary taste în Pu- 
rope. London, 1902; e SpinGarN, La critica letteraria nel Rinasci- 
mento, 
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ciale; ma rispetto la irresponsabilità dell'artista, uni 
camente avvinto e devoto ai diritti sovrani dell’arte da l]ui 
coltivata. Nel critico risorge, o si mantien desta, la coscienza 
dell'artista. Ed Aristofane, nemico dei procedimenti insidiosi 
della sofistica, dimentica la tesi fondamentale, onde la sua 
rappresentazione drammatica aveva preso l'ispirazione 0 le mos- 
se, per mettere sulla scena il poeta, che aveva trasfigurata e uma- 
nizzata la concezione mitica e selvaggia di Medea, e farlo as- 
sistere, con sentimento consapevole della dignità e dei fini 
della poesia, alla difesa che un’altra grande anima di poeta 
tenta nobilmente dei canoni ideali della sua arte. Vera tem- 
pra d'artista quella del poeta degli Acarnesi e delle Rane, 
al cui sentimento non fa velo neppure l'ammirazione profonda 
per il genio del suo poeta prediletto, nè gli nasconde le imper- 
fezioni dell’arte sovrana di Eschilo, alle quali si era proposto 
di assicurare o rinverdire l'omaggio della scena. 


* 
>» * 


L'esempio di Aristofane non restò singolare e tanto meno 
solitario; e, per mezzo di Cratino, diè la mano a Similo. 
AI quale spetta, propriamente, il vanto di aver intuito, sin dal 
IV secolo av. Cr., la formola in cui lo spirito arguto di Mi- 
chele Montaigne era solito di raccogliere il segreto della 
poesia, — riposta — come egli disse — nell’ attitudine di na- 
turaliser l'art, piuttosto che nella pratica comune di artia- 
liser la nature, cioè di rendere artifiziosa la natura. 
Questa felicissima intuizione, riferita da Stobeo nel suo F/o- 
rrlegio, 2, 352, ha il pregio di mettere in giusta Juce anche 
l'efficacia della critica sulla produzione delle opere dell'ingegno 
e sull'educazione del sentimento artistico, e può dar maggiore 
evidenza all'espressione del nostro giudizio sul concetto che eb- 
bero i Greci del valore della poesia. « Non basta », così canta 
il poeta antico, « Ja natura senza il sussidio dell’arte, a pro- 
« durre un'opera di vita o di poesia; nè basta a se stessa V’ar- 
« te, non coadiuvata dulla natura. E, pur quando queste due 
« forze cooperino insieme, occorrono ancora un'infinità di appa- 
« recchi e di mezzi, per incarnare a pieno l'intento del poeta: 
«la passione, Ja cura minuziosa, le opportune disposizioni, il 
c-tempo adatto e il giudizio intelligente del critico, che possa 
« tutto comprendere ciò che l’arte accenna per segni ». E Si- 
milo conelude: « quando per caso una sola di queste circostanze 
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« si trova a mancare, il poeta non riesce bene, nel condurre a 
« termine il suo proposito. Solo la natura, la volontà, la premura 
« e l'ordine rendono saggi e buoni gli uomini. E il numero degli 
« anni che incalzano non altro ci apporta che la stanchezza ». 


* 
so * 


Il pensiero critico, che risiede nel fondo di questa origi- 
nale e singolare intuizione, deriva direttamente dalla filosofia 
platonica, e cioè dal concetto del quale si fece più tardi bandi- 
tore Aristotele, che l’arte è una pipmots della natura (1). Gli 
antichi, però, interpretarono la pipmots soltanto nel senso di 
una riproduzione idealizzata; in quanto riconobbero che 
la poesia, imitando la natura, ola spiritualizza e nobilità, 0 
pur la deturpa e peggiora, procurando, per mezzo della paro- 
dia che Ja contraffà, la riproduzione ideale del tipo, che nella 
vita reale resta assai spesso annebbiato e illangmidito. 

La dottrina platonica intorno all'essenza dell’arte trovò 
la sua espressione definitiva in Zongino. Il quale insegnò che 
« l’arte allora è perfetta, quando pare essa stessa natura; e che 
« la natura alla sua volta riesce bene nell'opera propria, quando 
« contiene in sè l'arte senza scoprirla ». E conc!iudeva: « è ne- 
« cessario che l’arte sia V'ausiliaria della natura, perchè solo 
« coll’unione di entrambe si può ottenere la perfezione » (2). 

Certo questa teoria, nella quale si rispecchia la tendenza 
realistica dell’arte greca, non esclude neppure il procedi- 
mento inverso della idealizzazione della realtà, conside- 
rata come fine immediato della poesia. Per citare la prova più 
cospicua di questa tendenza, non può sfuggire ad alcuno, che 
il cardine della Poetica aristotelica è costituito dal con- 
cetto della x&0xpors. La quale rappresenta l'elemento ideale 0, 
per così dire, Ja reazione spirituale, che l'arte esercita sul- 
l'animo umano, « liberandolo e purificandolo, per mezzo della 
« pietà o del terrore, dalle emozioni che essa stessa concorre 
ca destare ». Da questo sentimento, che, secondo l'antica dot- 
trina, forma l’essenza stessa dell'arte tragica, rampolla, volta 
per volta, la partecipazione pietosa dell'animo nostro a quella 


(1) Cfr. sul concetto dell’arte, concepita come pinnorg della na- 
tura, Prar., de Pep., III, 392, D; Burenvr, Aristotle’s theory of Poe- 
try and fine art. London®, 1899 e ABRKEN, De purosws apud Plato- 
nem et Aristotelem motione. 

(2) Lox6., o. c, C. XXII, 1 ec. XXXVI, 4. 
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serie infinita di traviamenti o di errori ($paptia), onde la na- 
tura umana è quasi senza alcuna posa e violentemente turbata 
e stravolta. Ma l'arte non si risolve per questa via in una legit- 
timazione della colpa o in una giustificazione delle disgrazie, onde 
l'omanità è incessantemente agitata, e da cui restano sconvol- 
te soprattutto le tempre più eroiche. Dante si commove sino 
alle lacrime innanzi al martirio di Francesca, e cade come cor- 
po morto al termine della storia pietosa dei due cognati; ma 
non per questo risparmia le pene della bufera infernale alle 
due creature predilette della sua fantasia. Tacito, svelando e 
denudando i tenebrosi infinzimenti della perfidia, onde il tiranno 
arma il suo potere, comunica la sna anima di pensatore e di 
filosofo ai personaggi della storia, idoleggiati e carezzati dalla 
sua fantasia; ma non per questo cessa d’imprimere il marchio 
perenne dell'infamia su quelle fronti pensose, che ha illumi- 
nate e ravvivate col fulgore dell’arte. A scovrire e determinare 
la sorgente perenne, onde scaturiscono questi effetti maravigliosi 
e subitanei dell'arte, il genio critico è condotto e guidato come 
per mano dal senso interiore della vita, del quale da natura si 
sente fornito. Ma la distanza dei secoli non ci lascia avvertire 
aleun divario o distacco tra il concetto profondo della catarsi, 
intravvista da Aristotele come il germe animatore dell’arte dram- 
matica, e le geniali applicazioni di questo criterio estetico, che 
fece — forse inconsapevolmente — il de Sanctis alla valutazione 
della poesia, considerando le risonanze interiori, che questa de- 
sta nella coscienza, come l’ingrediente umano e indefet- 
tibile dell’arte. 


Questo raffronto quasi involontario , rampollato dalla con- 
templazione obbiettiva di quelli che furono i maggiori portati 
della critica letteraria nell'antichità più remota, ci apre la via a 
toccare anche di un altro contatto, che congiunge intimamente 
la critica d'arte più antica alla maggiore e più perfetta incar- 
nazione, che questa ebbe in tempi ancor recenti. Aristotele con- 
siderava il piacere, che noi chiameremmo diletto esteti- 
co, come il fine diretto e immediato dell’arte. Ma si affrettava 
anche a soggiungere, che ciascuna arte, anzi ciascuna manifesta- 
zione 0 incarnazione verace e durevole del sentimento artistico 
in una particolare opera d’arte, ha una sua POqBEIaRE at- 
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trattiva (olxela dov), dissimile da tutte le altre nelle sue ori- 


‘ gini, ma identica negli effetti costanti che produce sulla co- 


scienza. Con questa mirabile intuizione, Aristotele preparava la 
critica alla intelligenza universale di tutte le forme dell’arte, non 
soltanto di quelle già tramontate e richiamate in vita nel calore 
artificiale dell’imitazione, a testimonianza dell’inesausta e antica 
loro vitalità, ma pur delle altre non per anco nate, che Omero 
aveva allevate come in germe e lasciate in retaggio e diletto al- 
l'industria delle generazioni venture. 

Questi sprazzi di vivida luce, coi quali il più universale 
dei filosofi greci precorre il cammino dell’arte e ne illumina le 
ascose profondità e gli impervii sentieri, possono scambiarsi con 
miracoli soltanto da coloro che non abbiano contratto l’\abitu- 
dine di penetrare nell’intima natura della psiche, donde ritrae 
luce ed origine questa forma di divinazione della storia. Ma chi 
attende alla profonda sapienza di quella mirabile dottrina, per cui 
il filosofo greco era portato a riconosc»re maggior luce di 
verità nella poesia anzichè nella sto ria, perchè questa ha per 
obbiettivo lo studio dei fatti singoli, e quella poggia verso |’ uni- 
versale (1), deve riconoscere di necessità breve il tratto tra l’arte 
e la filosofia, collocate come esse si trovano in quella sfera ideale, 


donde s'illumina 0 procede la vita del pensiero. 


L'influenza di Aristotele sullo svolgimento della critica let- 
teraria fu riconosciuta generalmente da tutti gli studiosi, che ri- 
cercarono Je origini storiche della poetica del Rinascimento; 
e da nessuno forse fu messa in mostra meglio che dal Lessing, 
geniale continuatore del Castelvetro e del Bembo e diretto pre- 
cursore delle teorie sull’arte, che ebbero poi voga colla Scuola 
romantica. Ma non è a credere che l'esempio luminoso di Ari- 
Stotele sia rimasto come una meteora isolata nel cielo della fi- 
losofia, applicata a scoprire le leggi dell’arte. Per non citare 
che un’analogia tardiva e remota, il retore Antipatro di Si- 
done, in un epigramma famoso dell'Antologia, toccando poetica- 


(1) Arrst., Poet. 9, 8: puiogopitapov nat otovdardiepov rolmare ioto- 
piag èotiv i pèv yàp Toimae naXloyv tà nalélov, i 3’ toropia tà zal' 
Enuotoy Meyer 
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mente delle diverse città che si contengevano l’onore di aver dato 
i natali ad Omero, proclamò in versi ispirati, che Ja patria del 
cieco cantore dal divin raggio di mente fuil cielo, 
e che egli non ebbe una madre mortale, ma Calliope quale ispi- 
ratrice della sublime arte dei carmi (I). Chi non riconosce a 
questi caratteri indelebili di squisita delicatezza, coi quali è 
definito l’estro interiore del poeta, la soave e indimenticabile 
ispirazione del carme di Schiller, per cui questi colloca accanto 
al trono di Giove il regno eterno della poesia e la sorgente pe- 
renne delle dolci visioni, onde quella popola e bèa il suo felice 
e spensierato obblio delle infinite miserie della vita terrena? 

Ma io non ho bisogno di spigolare più oltre in questi in- 
formi accenni dei retori greci la continuazione della critica 
aristotelica, quando soccorre a procurarcene una immagine quasi 
perfetta un’opera intera, composta direttamente nello spirito del 
Maestro e ispirata dagli stessi canoni d’arte, onde quegli derivò 
le leggi della poetica. Io accenno, come è chiaro, al trattato 
‘del sublime” (mept &bovs), cioè ‘ dell’ eleganza 0 raffinatezza 
letteraria”, redatto, nel III sec. d. Cr., da Longino, che fu mi- 
nistro della regina Zenobia e messo poi a morte dall'imperatore 
Aureliano. Questo trattato contiene fuor di dubbio la maggiore 
opera tramandata dall'antichità, e forso dalla letteratura uni- 
versale, intorno alla critica lotteraria. 


L'opera di Longino fu pubblicata per la prima volta 
a Basilea, nel 1554, da Francesco Robortello, l’autore 
del trattato de arte seu ratione corrigendi antiquorum libros, 
che vide la luce a Padova nel 1537. il filologo italiano trasse 
l'originale di questo maraviglioso trattato dai mser. del X secolo, 
che lo conservarono in forma incompleta. E, dietro la loro fede, 
ne attribuì la provenienza al retore Longino, — provenienza im- 
pugnata poi dai filologi suoi successori, a cui non parve vero- 
simile attribuire ad una età di decadenza tanta finezza di sen- 
timento critico. Sennonchè «gli è a ritenere, che il secolo XX 


(1) Cfr. l’Anthologia graeca del Jacons, Lipsiae 1794, vol, 2, 78. 


Questa raccolta è divisa, come è noto, in dieci volumi, di cui quat- 
tro di testo e gli altri di commento e di indici. 
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distruggerà il dubbio intemperante e metodico , ereditato dalla 
filologia del secolo XIX, e rimetterà in onore l'opinione antica, 
rincalzata col sussidio del buon senso e della ragione dalla 
squisita e nitida dottrina di un nostro finissimo interprete, il 
prof. Giovanni Canna (I). 

Quest'opera fu presa come autorità e modello del rinnovato 
classicismo nel secolo XVII; e bastano solo pochi tratti a giu- 
stificare il pregio ed il credito, in cui essa fu sempre tenuta. 
L'autore, fornito di ricca coltura filosofica e letteraria, ci tra- 
sporta sin dall’esordio in un mondo nuovo e affatto insolito agli 
abituali interpreti delle produzioni poetiche. Egli s’indirizza al 
suo amico Postumio, di cui è notevole il nome di schietto 
stampo romano, per dichiarare affatto insufficiente ai fini del- 
l’arte il trattato “intorno al sublime”, seritto nell'età di Augu- 
sto dal retore siciliano Cecilio (2). 

Contrapponendosi a tutta la tradizione retorica anteriore, 
questo tardivo maestro dell’arte ripone l'efficacia della parola 
non già nella mots, come aveva insegnato persino Aristotele, 
ma nell’attitudine, che la parola presenta, di attrarre ‘la per- 
suasione’, eccitando o trascinando all’entusiasmo: odx eîg melò 
GMàù eis Exotaciy dyer tà brepgu& (3). La persuasione è uno 
scopo indiretto, e scaturisce come il risultato non già dell’abi- 
lità tecnica, riposta comunemente dai retori nella A&&g e nella 
é&<, ma di qualche cosa ben più elevata che rapisce e trascina, 
al pari dell'eterno femminile del Goethe, l'animo umano. 
« In ogni luogo e tempo », così insegna Longino, « il mirabi- 
le, percotendo l'animo, riesce più possente del persuasivo e 
« del grazioso, perchè la persuasione per lo più è in nostra 
« balia; ma il sublime, possa e violenza irresistibile (Buveotelav 
« xa Blav dpayov) esercitando, di ogni uditore trionfa. La pe- 
rizia dell'invenzione, l'ordine e la distribuzione acconcia 
degli argomenti, non da uno o da due luoghi, ma dall'intero 
« tessuto delle orazioni veggiamo trasparire appena; laddove il 


II 


R_A 


(1) Vedi la bella traduzione commentata, che egli ne fece per i 
tipi del Le Monnier, Firenze 1871, pagg. 175, e metti a riscon- 
tro le edizioni critiche del VaucnER, Genève 1854, e quella commentata 
del Ruys RoBerts, Cambridge 1899. L'edizione critica più recente 
per i tipi del Teubner è dovuta alle cure di Orto IAHN e fu ristam- 
pata recentemente per la terza volta da GIOvANNI VAHLEN-. 

(2) Si noti pr di costui il nome latino, e si ricordi che ap- 
partiene pur all’età augustea il trattato di Retorica attribuito a Dio- 
nigi di Alicarnasso, 

(8) LoxG., I, 4. 
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« sublime si può dire che, a tempo erompendo (xaplog 
« &Eevey0év), a modo di fulmine abbatte ogni cosa, e la potenza 
« dell’ oratore, tutta quant'è, subitamente manifesta ». 

Sennonchè Longino, ricercando le ispirazioni di questo sen- 
timento, non ne ripone l'origine, al pari del retore Teodoro, nel 
tapéviupooy, cioè in una specie di frenesia o furore dionisiaco, che 
è una astrazione violenta dalla vita, la quale doveva poi ritornar 
di moda per mezzo del Nietzsche, ma nel sano equilibrio dello spi- 
rito, per cui il senso dell’arte si forma e si plasma nell’imitazione 
o integrazione diret'a della vita della natura. Questa integra- 
zione 0 sublimazione della vita per mezzo dell’arte non si trova, 
però, mai alla superficie delle cose, ma soltanto nelle loro pro- 
fondità; e la poesia non ne coglie l’intima essenza, in cui ri- 
siede la loro verità, se non elevando e trascinando lo spirito 
oltre la sfera della realtà fenomenica. La mente comune non si 
accorge di questo rapimento ; ma è soltanto l’intelletto del critico 
quello che si sente adatto a misurare l’abisso, sulle cui sponde inac- 
cessibili ci trascina l'entusiasmo poetico. Questa esigenza fa sì che 
la valutazione critica, cioè Ja Abywy plot, sia l’ultimo portato 
di numerose esperienze di saggi ermeneutici 0, come si esprime 
Longino, roXXg melpas tedevtatov ErtySvwpa (1). Ma ciò non to- 
glie che la poesia raggiunge la sua méta, solo quando rapisce 
all'entusiasmo l'animo già educato a sentire e subire il fascino 
dell’arte nelle sue più splendide creazioni. 


Da questa concezione così elevata del fondamento psichico 
dell’emozione estetica derivano le finissime analisi di opere let- 
terarie, onde l'autore ha cosparso la sua ricerca nuova ed acuta 
intorno alle sorgenti del sublime. Cominciando da Omero, è 
notevole la fede che ancor serba Longino nell'unità dei poemi 
omerici. Questa unità era già negata da aleuni critici antichi so- 
prattutto per l’Odissea, nella quale non riuscivano a riconoscere 
quella unità d’ordine e di rappresentazione, che sì riscontra, ad 
es., nell'Iliade e in tutte le forme della poesia drammatica. Lon- 
gino si oppone a questa tendenza separatista dei ywpfCoyteg, 
che prevaleva forse nella scuola contemporanea. Ma concede ad es- 


(1) LoxG., o. c., c. VI, 1. 
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sì, che l'Odissea è il ‘ poema della vecchiaia ', e che in questa il 
genio potente di Omero tramonta, come il sole nel suo declina- 
re, con minore intensità di luce, di quella luce cioè che brilla e 
sfolgora nell'Iliade, ‘il poema della giovinezza ?, « Nell' Odissea, 
Omero non mantiene più quel nerbo, che mostra nei canti Ilia 
ci, nè pareggia quella sublimità che mai non declina, nè ver- 
sa tanta piena d’ affetti, nè ha più quella celerità e forza 
oratoria, nè quella larghezza ed evidenza d’immagìni: ma, come 
l'oceano che in sè stessi rifluisce e i proprii confini restringe, 
grande ancora apparisce decrescendo, eziandio in quei favolosi 
e incredibili divagamenti » (1). 

Non si creda però che Ja novità di questa critica risieda 
tutta nella bella efficacia del paragone, prescelto per illustrare 
il divario finissimo che corre tra la ispirazione diversa dei due 
poemi. Il critico discende nelle intime latébre di questa nuova 
forma di arte, che l'Odissea preannunzia e che era già entrata 
a far parte del mondo artistico del suo tempo, per mezzo dei ro- 
manzi d'avventura. E ritrova l’unità del poema antico nella te- 
nacia stessa con cui l'eroe conquista alfine Ja vittoria contra- 
stata, attraverso gli episodii passionali di Circe e di Calipso. Nè 
si lascia distrarre dall’ampiezza romantica del racconto, dal 
libero movimento della scena, dall’intreccio interminabile degli 
episodii, dai contrasti di cui la fantasia si compiace nella di- 
pintura degli errori e dell’agitazione dell'eroe. Attraverso a quel 
viluppo intricato di forme, egli intravvede una tendenza conna- 
turata all’animo umano, di compiacersi cioè, soprattutto nella vee- 
chiaia che segua a una vita eroica, di racconti favolosi che ra- 
sentano l’ inverosimile: peytAng piosws Sreppepopéwg Idtby tony 
Èv Yijpa tò crabpodov (2). 


R_R A AR A 


"I .) 


Sì badi, però, che la grande finezza di quest’analisi psico- 
logico non deriva dalla novità della forma artistica , che le è 
toceato l'opportunità d’ interpretare. Essa si applica in modo 
egualmente felice quasi ad ogni opera d’arte, e illumina con 
impareggiabile delicatezza tutte le forme di questa ‘ sublime in- 
sania ’, che trascina la mente umana attraverso gli inestricabili 


fo) LoxG., o. c., c, IX, 18. 
2) LoxG,, o, c., c, IX, 11, 
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errori della fantasia. Posta di fronte a quel gioiello letterario, 
che è l'ode di Saffo ‘ad Anactorio ,—gioiello che fu merito di 
Longino aver sottratto all’ imperdonabile obbliìo, onde restò tra- 
volta Ja geniale ispirazione della poetessa di Lesbo, — questa 
critica coglie con insuperabile agilità le delicate e svariatis- 
sime emozioni, che accompagnano *il furore erotico '; fissa e 
ammira la maestrevole dipintura dell'amante, del quale la donna 
innamorata segue la parola e ricerca il sorriso, che è spec- 
chio dell'animo; e vede riflesso l'ondeggiamento e l'estasi dello 
spirito innamorato nell’ adattamento e corrispondenza mirabile 
del metro ai moti e contrasti più violenti del cuore; adattamento 
e contrasti di cui ebbe sentore un'altra anima di poeta, che 
bruciò più tardi al fuoco di amore le illusioni della gi»vinezza 
e il profumo olezzante dell’arte (1). 

Vissuto in tempi di esaurimento artistico, Longino non 
mancò di avvertire il vano artifizio della tecnica retorica, che si 
studiava coll'amplificazione (abEnots) di sostituire il difetto della 
ispirazione. Ma pur nella esuberanza dei mezzi retorici, messi 
dall'oratore a servigio dell’arte, egli non tralascia di distinguere 
la vera dalla falsa retorica, lo studio dall'ispirazione, l’imita- 
zione felice dalla informe contraffazione; e, collocando tutti al 
loro posto i modelli geniali e le derivazioni più perfette, sa 
tenere in pregio egualmente i sommi ed i mediocri. E, senza te- 
mere il giudizio della posterità, paragona Platone ad Omero, Ci- 
cerone a Demostene, per concludere con inarrivabile finezza, che 
Demostene abbaglia come un improvviso fulgore di tuoni e 
di lampi, e Cicerone riproduce l’immagine di una semplice 
conflagrazione terrestre. « Cicerone, eglf serive, mi par simile 
«a un incendio molto dilatato, che da ogni parte si pasce 
« e si ravvolge, e mena grande vampa e continua, e variamente 
< or qua or là più intenso in se stesso si avviva, e ad inter- 
« valli nuova esca riceve » (2). 


Dai giudizii singoli di così squisita fattura l’autore del Tepi 
Ubovs assurge, di tempo in tempo, a considerazioni teoriche di 


(1) Cfr. Loxa., o. c., c. X, 1-3, 
(2) Long., o. c., e. XII, 4. 
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più larga portata. Affrontando direttamente il problema della 
formazione del fantasma poetico, fu egli il primo dei ceri- 
tici di arte che distinse la gavizota dalla slèwAoreta, cioè la fa- 
coltà inventiva propria del poeta dall’attitudine a riprodurre Je 
immagini esterne delle cose. Aristotele, senza forse scambiare 
del tutto tra di loro il duplice ed opposto procedimento, li aveva 
confusi nella loro genesi, ed aveva attribuito il nome generico 
di fantasia a questa attitudine, propria anche degli animali, 
di conservare in mente * una sensazione attenuata degli oggetti 
esterni’ (elo@mots dobevi), una immagine evanescente, cioè la 
labile copia che ne forniva la memoria. Longino, al contrario, 
contrappone la semplice riproduzione naturale delle immagini 
per mezzo della èwAorotta (* immaginazione ’) alla integrazione 
di queste immagini stesse nella loro verità ed essenza più 
perfetta; e definisce e circoscrive |’ attitudine specifica dell'ar- 
tista, riserbande a lui solo il pieno pessesso di questa superiore 
facoltà fantastica (1). 

Un critico assai colto ed acuto ha scritto di recente, che 
la ‘ fantasia” come facoltà distinta dello spirito nel processo 
della sua evoluzione dalla semplice vita del senso alle audacie 
del pensiero speculativo, fu colta, intuita e determinata primie- 
ramente dal Vico, che egli considera come creatore della * scienza 
estetica ”. Della scienza, ben s'intende, ma non della definizione 
di essa, che spetta, com'è noto, al Baumgarten, il quale rap- 
presentò prima d’ogni altro, con quel nome, il sentimento spe- 
cifico del piacere intellettuale, procurato dalla contem- 
plazione e ammirazione delle opere d’arte. 

. L'origine tardiva del nome della scienza, che studia la ge- 
nesi del piacere estetico, potrebbe giustificare anche il con- 
cetto storico, relativo all'attività dello spirito che produce e 
crea il fenomeno artistico. Vi è anzi un elemento indisentibile, che 
potrebbe giustificare l'esattezza di quella intuizione, il fatto cioè 
che il Vico non considerò il senso, la fantasia e la ragio- 


(1) Si noti che in Quintiliano riapparisca il concetto di ‘ fan- 
tasia’ nel senso di s!3wAorotia. « Quas gavizsiag Graeci vocant », egli 
scrive in /nsf. 6, 2, 29, « nos sane wis/ones appellamus, per quas 
« imagines rerum absentium ita repraesentantur animo, ut eas cer- 
« nere oculis ac praesentes habere videamur; has quisquis bene con- 
« ceperit, is erit in affectibus potentissimus. Quidam dicunt edpavta- 
« ciwrtoy ». I retori Ermogene ed Aftonio conservarono, invece, a 
questa attitudine della mente il nome antico di sièwAorotia o di #00 
moria. 
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ne come facoltà astratte, distinte e per così dire originarie 
dello spirito, ma le dimostrò e ritenne come fasi integranti del 
suo sviluppo storico; e ai tre stadii principali di quella evo- 
luzione fece corrispondere tre diversi periodi del progresso uma- 
no nella vita dei popoli e nella storia della loro civiltà. Sennonchè 
qui non si tratta di determinare soltanto la novità dell’ intuizio- 
ne vichiana, ma il sentimento astratto di essa, suggellato nel 
nome che egli avrebbe prescelto per definirla. E, da questo punto 
di vista, l'intuizione non può ritenersi nuova e tanto meno 
originale. Sulle orme di Longino si mosse, sin dall'antichità, anche 
Filostrato. Il quale, nella vita di Apollonio da Tiana, toc- 
cando della intima essenza della scultura e della pittura, 
riprocusse. certo da fonti più antiche, questa mirabile osservazio- 
ne: « Fidia e Prassitele non ebbero bisogno di salire al cielo e di 
« vedervi gli dèi, per mtrarli nelle loro opere, come avrebbero 
« dovuto fare secondo Ja teoria che considera V’arte un'imitazio- 
«ne della natura. Fu la fantasia che li mise în grado di 
« compiere questo miracolo, pavizata copwrtpa puprjostog Inptovp- 
e 16: fa fantasia che forma anche ciò che non ha visto, im- 
« maginandolo in corrispondenza delle analogie offerte calla real- 
« tà. L'improvviso scotimento prodotto dalle impressioni ester- 
« ne (ExtAnE<) può scuotere e mettere in moto (Exxpodev) la 
« mano dell’imitatore. Ma di questa eccitazione non ha bi- 
« sogno Ja fantasia, che procede senza scosse a riprodurre 
« ciò che essa ipoteticamente ha concepito » (1). 

La scuola alterò forse il concetto del critieo antico; e, nello 
studio di separare troppo nettamentela fantasia dallamemori a, 
intravvide un’antitesi, dove era piuttosto lecito di scorgere, co- 
me avrebbe detto Vico (2), un semplice fenomeno di com posi- 
zione o di dilatazione. Ma Longino, pur avendo dato in- 
consapevolmente l’abbrivo a queste esagerazioni, vede e pen- 
sa quello che dice, e attraverso il calore dell’ entusiasmo non 
smarrisce mai il senso della realtà. L’immaginoso ed il fanta- 
stico, l'incredibile e il maraviglioso entrano per tal modo di 
pieno diritto nel regno dell’arte. Ma queste fantasie, che han- 
no ‘odor di vanità” (xovgpodoyia: Stov), corrispondono , secon- 
do il concetto del critico, ad uno stato d'animo o ad una al- 
Incinazione della coscienza, e, al pari delle Eumenidi nell’Ore- 


(1) PuicostRr., Vita Apotl., 6, 19, . 
(2) Vico, Principi di scienza nuova, Napoli, 1744, pag. 90: « la 
fantasia altro non è che memoria o dilatata 0 composta ». 
6 
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stiade, ricalcano, nella loro vivida illustrazione del mondo in- 
visibile, le orme stesse per cui procede la forza operosa della 
natura. 

Questa intuizione spunta, in modo limpido e nuovo, dal 
capitolo XV del repì Gbovg, uel quale Longino insegna, che 
il nome di gavtzoiz è prevalso oramai per significare quella 
attitudine della mente, per cui ci pare di veder le cose 
stesse che diciamo e che, per effetto doll’entusiasmo che e’ ispi- 
rano, riusciamo a mettere sotto gli occhi dello spettatore (1)... 
Il poeta antico vide esso stesso le Erinni; e quello, che im- 
maginò (&pavtio0r), costrinse per poco anche gli spettatori a 
vedere... Quando il Sole in Euripide consegna le redini a Fe- 
tonte, chi non direbbe che lanimo dello scrittore morta in- 
sieme sul carro, e pericolando con quegli alati cavalli vola 2 
Certamente, se di quel viaggio per il cielo non fosse stato 
compagno , tali cose non avrebbe mai immaginato... Quando 
Oreste dice alla Prinni: ‘ Lasciami, tu sei una delle mie fu- 
rie, e dn afferri in mezzo, per gettarmi nel Tartaro”, egli 
può così fantasticare (gxvt4teta), soltanto perchè è di- 
ventato furioso ». \ # 
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Queste ‘ombre caduche della vita”, che combattono nell'arte 
a lato del sublime, ci appariscono dotate di una grande effi- 
cacia, e valgono a dimostrare come un èrixmpov rpàypz, cioò una 
cosa caduca, possa nascondere talora nella sua vanità il germe 
stesso dei più straordinarii effetti poetici, Egli è che il sublime 
dinamico, di cui parlava il Gioberti, 0 L'&bnMoroty intuito 
da Longino, non scaturiscono già dalls figure, di cui le parole 
sono pallida immagine, ma dalla situazione che l'artista è 
riuscito a creare, e della quale riproduce l'illusione innanzi alla 
fantasia del lettore o del pubblico, trascinati in mezzo al tur- 
bine delle passioni a rivivere la vita eterna dell’arte. 

Ho accennato al Gioberti, che ebbe nell'animo così vivo 
il sentimento del sublime, unicamente per ricordare, che io 
riconosco l’orma del pensiero di Longino anche nell'analisi finîs- 


(1) Loxu., 0, e, e. XV, 1: #2 èri tostwv nexpdtmuev tolvona (gav- 
macina), Gray & Reyes br avlovorzonod nai ni0ovg BASmew doris zi ba' 
Guy mid? tolg dxovovorw. 
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sima, con cui quegli illustrò il carattere di Macbeth nella ma- 
ravigliosa ereazione dello Shakespeare. Quando il Re, sedendo 
a banchetto coi suoi cortigiani, scorge sulla porta il sicario a 
cui aveva commessa l’uecisione di Banquo, lo assale la preoccu- 
pazione di un pericoloso insuccesso. Ed egli obblia l'etichetta 
di corte e si leva d'improvviso, per chiedergfiene conto. In sé- 
guito alla breve relazione, il Re, rassicurato all’ apparenza, ri- 
torna sulla scena. Ma il poeta sente che egli vi rientra, prece- 
duto dall'ombra di Banqno. 

Quest'ombra è come lo spettro della sua coscienza, il te- 
stimone muto del delitto compiuto in suo nome. Egli non riesce 
a staccarsene. E, avviandosi a riprendere alla mensa il suo posto, 
ritorna col pensiero e colla vista a quello preparato per Banquo, 
e, indicandolo ai convitati, non sa decidere se sia rimasto vuoto 
per scortese rifiuto 0 per compassionevole caso occorso all'ospite. 
Barcollante, in preda ai cupi pensieri che tradiscono l’ansia interna 
della sua anima, egli più non ascolta la scusa mendicata da Rosse, 
che l’assenza suoni biasimo al mancator di parola. Ma ben presta 
docile l'orecchio e lo sguardo all’invito cortigianesco di lui, di 


non privare cioè più a lungo gli ospiti fedeli della grazia della 


suna reale compagnia. Sennonchè, mentre si avvicina al suo posto 
d'onore per riprenderne possesso, egli se ne sente scacciato da 
un altro che l’oceupa in sua vece, e prorompe nell’esclamazione 
terribile: « the fuble's full » (1). 


Il Gioberti, nel terzo capitolo del suo libro sul Bello, toc- 
cando di questa apostrofe famosa, serive che egli non sa imma- 
ginare un'anima, disposta a sentire le cose di poesia, che giunto 
a questa eselamazione intraducibile « non gli paia quasi di veder 
« lo spettro, e non partecipi in certo modo all’illusione di chi 
« prorompe in quelle terribili parole ». Lo Zumbini crede, 
invece, di sorprendere in errore l'interprete; e, notando che 
Macbeth non ha ancora riconosciuto l'ombra seduta al suo posto, 
trova prematuro il terrore, di cui il Gioberti immagina che gli 
spettatori siano colti a questo punto. Egli trova quelle parole 
quasi indifferenti e incapaci, ad ogni modo, di produrre l’ impres- 


(1) ‘La tavola è piena”. è: 
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sione di spavento, che il critico italiano vi ha scorto. Lo spa- 
vento tragico comincerebbe invece, secondo la nuova interpreta- 
zione, soltanto dal punto in cui Macheth riconosce al suo posto 
l’ombra di Banquo, e grida con orrore, a Lenox che lo invita a 
sedere : P 


Which of you have done this (1)? 


A me sembra che questa obiezione non sia in tutto atten- 
dibile. Se ci limitiamo all'impressione del protagonista che 
agisce sulla scena, non vi può essere dubbio che il parossi- 
smo della sua allucinazione sia raggiunto solo nel momento, 
in cui egli vede e fissa l’ombra di Banquo, che già dianzi aveva 
scorta al suo posto, senza però riconoscerla. Ma si badi anzitutto, 
che questa impressione di terrore non si manifesta all’ esterno 
con parole, che ne tradiscano o rivelino l’intima origine ai com- 
mensali sorpresi. Tanto è vero che Lenox può riprendere di nuo- 
vo: ‘qui vi è un posto riservato per Voi”, e glielo addita. E 
anche quando il Re comincia a tremare, e rivolto ai commensali 
chiede atterrito : ‘chi di voi ha fatto questo?’, gli ospiti, — 
cui lo spettro è invisibile —guardano sorpresi il Re, senza in- 
tendere il segreto delle misteriose parole da lui rivolte all’om- 
bra di Banquo: 


Thou canst not say I did it: never shake 
Thy gory locks at me (2). 


La Regina dal suo canto, contraddicendo all'ordine dato in quel 
momentaneo trambusto da Rosse, può ancora esortare i convi- 
tati a rimanere al loro posto, perchè il Re non tarderà a ria- 
versi dalla momentanea è non insolita eccitazione. 

SÌ avverta inoltre, che lazione drammatica, la quale si svolge 
sulla scena, ha interesse soprattutto per gli spettatori, e ad essi 
ha parlato lo spirito profetico del sommo artista, quando ha fatto 
precedere Macbeth dall’ombra dei suoi pensieri e ha accom- 
pagnato innanzi a lui al suo posto lo spettro di Banquo (enter 
the Ghost of Banquo and sits in Macbeth's place), senza però 


i (1) « Chi di voi ha fatto questo? » Cfr. ZumBini, Studi di let- 
teratura straniera 3, pag. 129 e seg. in nota. 
(2) « Oh! non dire che ne fui io l’autore. Non iscuotere la in- 
sanguinata chioma affisandomi », 
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che egli lo vegga o distingua. Gli spettatori già prevedono in 
questo espediente dell’ arte drammatica l’ingrata sorpresa, che 
aspetta il carnefice, e lo strazio che farà di lui l'ombra della 
sua vittima. Sicchè quando egli si affretta a cedere all'invito di 
Rosse, e vede nell’ allucinazione della colpa o nella coscienza re- 
cente del delitto l’ombra perseguitata che ingombra il suo po- 
sto, può bene nella concentrazione pensosa, a cui si abbandona 
nel suo soliloquio, non ancora riconoscerla. Ma l'eselamazione ‘2 
tavola è poa già rivela all'animo commosso e all'orecchio at- 
tento degli spettatori lo strazio infinito della tragedia, che si 
svolge e prepara nella intimità della sua coscienza. The table!s 
full è una espressione ancora inconscia per la vittima, indiffe- 
rente per i commensali, ma piena di sacro terrore per il pub- 
hlico consapevole, che è stato preparato a raccogliere e sentire 
gli intimi strazii dell'anima agitata dal rimorso. 


I mirabili effetti drammatici, onde parole di contenuto tanto 
semplice sono suscettive, dimostrano la verità profonda di quel- 
l’altro assioma critico, del quale Longino ha fatto tesoro, che 
cioè l'efficacia e il pregio dell’arte non deriva già dalle belle 
parole o dalle figure retoriche, di cui l'artista si studia 
di far pompa, ma dalla situazione onde quelle ritraggono 
luce, vita e calore. 

Certo Longino non nega l’importanza, che hanno per la poesia 
le espressioni meglio adatte a commuovere il sentimento este- 
tico. E, a quel modo che Aristotele distingue, nella Retorica, 
le parole in x5ptx cioè ‘proprie’ e iva cioè ‘non familiari 0 poe- 
tiche," così egli con una frase seulto ria, che è vero raggio 
di mente superiore, chiama « le helle parole la Iuce del pensiero » 
(pb yàp t6 Bvai Tdtoy too ved tà xadà èvbpata) (1). E seguendo 
l'esempio del suo grande maestro, il quale trovava spregevole 
e volgare, a fronte di p630dsxtvdog, l'uso delle espressioni qowt- 
xodkntudos è Epubpodsxtudos, considerate da alcuni retori come 
più proprie alla rappresentazione delle dita dell'Auro ra, anche 
Longino disdegna il cattivo gusto di Bacchilide, che s'in- 
duceva a pregiare nei suoi carmi una fanciulla come YA wpezvyéva, 


(1) LoxG., 0, c., è. XXX, 1. 
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cioè col metterne in mostra il color della pelle giallo-avorio , 
pari a quella del petto dell’ usignuolo. 

L'autore del zepì 6b2v; ha cura d’ informarci, che ogli ri- 
fugge dal convenzionalismo scolastico, eche non limita, 
al pari dei retori, la sua ammirazione soltanto al colore del 
giglio o pure a quello della rosa. Egli pregia soprattutto la 
proprietà e la convenienza dei colori alle cose rappresentate. Ma, 
al modo stesso che la ricerca del ritmo nella prosa, già incul- 
cato con moderazione da Aristotele, non gli toglie di deplo- 
rare quelle poesie, dove gli elementi armonici sovrabbondano 
e il ritmo discende al livello di un ballahile; così suggerisce 
una grande discrezione nell'uso delle figure retoriche, e non sa 
preziare un’arte che, come quella d'Isocrate, si compiace del 
vezzo puerile di tutto amplificire colla magniloquenza (1). 


Il concetto critico di Longino apparisce rappresentato 
o incarnato, colla più perfetta evidenza, nell'analisi finissima 
che egli ha tessuto, con senso squisito di arte, del discorso per 
la Corona, pronunziato da Demostene in difesa della sua ammi- 
nistrazione della Repubblica. 

« Demostene, egli serive, come ispirato di repente da un 
« dio e preso da febeo furore, prorompe nel giuramento in cui 
« invoca gli eroi della Grecia: ‘ non è possibile che ab- 
« biate errato, lo giuro per coloro che prima di voi 
« si cimentarono a Maratona”. Con quest’ unica forma di 
« giuramento, che io chiamo apostrofe, oratore da una parte 
« divinizza gli antenati, persuadendo che conviene invocare quali 
« iddii coloro che a quel modo morirono, e dall'altra infonde 
« nei giudici l’anima di quegli eroi che là un tempo si espo- 
« sero al periglio; e la sur argomentazione eleva a incompara- 
« bile sublimità di effetto, ottenendole fede con inusitati e so- 
« lenni giuramenti; e insieme fa penetrare negli animi degli 
« uditori un salutare e confortevole pensiero, sicchè , sollevati 
« da quelle lodi, s' inducano ad essere non meno alteri della 
« battaglia contro Filippo, che dei trofei di Maratona e di Sa- 


(1) 0dx olda, egli scrive, &rwg mardòg rpaypo Ematev ('Isoxpdtns) 
dà vv cod mavia adintiniie 308detwv Méyew priotisiay, 
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« lamina. Ben è vero che alcuni dicono quel giuramento tro- 
« varsi in germe presso Eupoli. Ma non è già cosa sublime che 
« uno comecchessia faccia un giuramento, ma dove e come e in 
« quali circostanze e perchè lo faccia (ro x nos 22 èp'av 
« uatpiov x2l tiva Evexa) » (1). 

Il nostro antore stringe in questa forma il nodo robusto 
dei suoi pensieri: « ottima è la figura, allora quando non si 
scorge che si tratta di una figura. Or sono appunto la subli- 
mità e la passione, che rimuovono dal parlare figurato ogni 
Sospetto e mirabile rimedio vi apportano: e l’artilicio delle 
figure, assunto quasi compagno alla bellezza e alla sublimità, 
rimane occulto e d'ogni sospetto è immune... Demostene nel 
suo giuramento ha velata la figura colla luce stessa. A quel 
modo che le deboli luci dispaiono, quando sono irradiate dal 
sole, così gli artifici dello stile nasconde la sublimità, che 
da ogni parte diffonde il suo lume. Cosa non dissimile av- 
viene anche nella pittura; perchè Sopra uno stesso piano stando 
luna allato dell'altra dipinte l'ombra e la luce, pure la luce 
prima s' affaccia agli occhi, e non solo risaltante ma pare an- 
che assai più vicina » (2). 


RR A. RIRGR AR A 2 AAA NA 


Notevole è anche il fatto che Longino, la cui mentalità ri- 
specchia proprio l'indole del gran critico, di quel critico, cioò, 
del quale Rabelais diffidava di poter mai trovare a sè dinanzi 
lo stampo od il tipo perfetto; — è notevole, io dico, che Longino 
fosse abituato a distinguere nelle grandi opere d’arte pregi e 
difetti. La tendenza era certo nella tradizione scolastica. Ad 
imitazione di essa, anche Quintiliano aveva considerato qual còm- 
pito principale del critico demonstrare vrtutes, aut si quando 
ita incidat vitia. Sennonchè Longino era solito di giudicare 
tanto i pregi quanto i difetti come inerenti all'opera d'ar- 
te, enon mai in maniera indipendente dalla sua intima or- 


(1) Loxa., o. e., e. XVI, 2-3. Cfr. per questo elogio anche QuIint., 
Inst. 9, 2, 62 e ErMoGENE, Delle forme del dire, 1, 9. 

(2) Long., o. c., c. XVII, 2-3, Ctr. anche, nel c. XV, 10-11, l’a- 
nalisi fatta da Longino Spese i. Fu usata da Iperide, dicendo: 
“ Ngeste decreto non è l'oratore che lo ha scritto, ma la battaglia 
« di Cherconea », 
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ditura. « D'ogni audacia dell’elocuzione, egli scrive, è le- 
« nimento e medicina la grandezza dei fatti e la vee- 
« menza degli affetti » (1). Non fa perciò maraviglia che egli, 
tenendo sempre di mira la situazione poetica, onde i pregi e 
i difetti sono scaturiti, non si senta mai disposto a depri- 
mere e dispregiare nessuna gramle concezione artistica, solo per 
le ombre che ne appannano 0 annebbiano in qualche parte la 
splendida visione. Fu sua Ja sentenza, che assai più tardi si 
compiaceva di ripetere il Byron, che cioè non vi è nessuna 
vera opera d'arte immune da difetti. Anzi egli trascorse più 
oltre sino ad affermare, che sono proprio le nature più insigni 
quelle che meno ne vanno esenti: èyò 3 oldz pèv de al Oreppe- 
MEdere pioers Fuota xabapo! (2). 

Questa intuizione geniale si contrappone al concetto comune 
della critica greca, che si era affibbiato |’ errore di concepire 0 
supporre l’esistenza di un’opera d’arte senza difetti. E ci lascia 
intendere come Longino potesse ammirare accanto a quella di 
Pindaro l'arte di Bacchilide, senza teuer conto del dispre- 
gio che quello aveva riversato a piene mani sul suo competitore 
o rivale. Era la stessa indipendenza dell'animo, che lo portava 
ad osservare, nell'arte di Pindaro e di Sofocle, come anch'es- 
si ofevvuvizi &Abys moins nad mimtova atuytotata (3). 


Ilo detto che Longino giudica dell'im portanza dell’opera let- 
teraria dalla situazione, che l'artista è riuscito a creare col 
calore della fantasia. Questo canone estetico illumina della sua 
luce le più grandi concezioni poetiche, e ei lascia intendere e. 
risolvere problemi d’arte, che affaticano tuttora inutilmente V’in- 
telligenza di non pochi studiosi. Non sono molti anni che un 
valoroso filologo, esaminando alla stregua delle apparenze este- 
riori la figura di Didone nel sesto della Eneide, non esitò di 
(a) Long, o. c., c. XXXVIII, 5. 

(2) LONG., 0. e, c. XXXIII, 2. Si può leggere assai utilmente 

tutto il capitolo e anche quelli successivi XXXIV-XXXVI, dove è 

esaminato a fondo il problema * rétepév murs upelttoy èv mowjjiaor mal 

Abyos péyebog iv èvioss Bimpapinuévors f td cippetpoy pèv èv tolc xa- 

Topi uao bis dì mivin nai dèrirtotov *. Cfr. anche Quit. 10, 1,24. 
(8) Lona., e. XXXIII, 5. 
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far carico al più gentile poeta romano dell'impassibilità in cui 
egli chiude il cuore della donna, di fronte alle inutili e tar- 
dive profferte d'amore dell'uomo indarno da lei amato. Egli obblia, 
in questo strano rimprovero, l'ammirazione antica del Sainte- 
Beuve per questo silenzio sublime, con cui la grande arte 
rende eterna nell'Eliso la passione terrena, onde arse questo cuore 
di donna. E non si accorge che nel gesto di disdegno, con cui Di- 
done volge le spalle alle parole d'amore, che pur valsero ad inca- 
tenarla alcuni istanti al suono della voee diletta, rivive 0 so- 
pravvive nel cuore straziato la passione stessa, di cui ella bruciò 
in vita. ‘ 
Molti critici non colgono questa situazione delicatissima, 
perchè non hanno avvertito il segreto maraviglioso dell’ arte, 
che Virgilio improntò ad Omero!e lasciò poi col suo stam- 
po nello stile di Dante, Le creature, onde l'ano e l’altro, 
Virgilio e I° Alighieri, popolarono i regni della loro fantasia, 
portano hensì il segno della immortalità sulla fronte; ma Var 
te non vi ha impresso altrimenti il proprio suzgello, che col 
rendere eterno, nel mondo di là, l'attimo passaggiero, in cui 
quelle si distacearono dalla vita. La poesia virgiliana, come 
quella di Dante, coglie fedelmente le situazioni della vita reale, 
e ricava soltanto da questa rappresentazione istantanea del- 
la realtà, trasportata nei regni d'oltretomba, il segreto dei suoi 
maggiori effetti drammatici. ì 

Chi non riconosce nell'immagine di Polidoro, rappresen- 
tata nel terzo dell’ Eneide, il tipo che l'Alighieri ha reso im- 
mortale nella selva dei suicidi? E pure, a guardare bene in 
fondo, quando Enea si accosta a strappare il mirto, destinato a 
coronare l'altare della dea sua progenitrice, le gocce di sangue, 
che emanano dalle radici e che nello sforzo dello strappo diven- 
tano gemiti e parole, non sono altro che una immagine eterna 
dello strazio indegno, che fece Polimestore del misero cor- 
po del figliuolo di Priamo: 


Hic confirum terrea terit 
lelorum seges et iaculis increvit acutis (1). 


E qual altro significato ha l'apparizione dell'ombra di P'a- 
linuro nel sesto dell’ Eneide, se non quello di pregare Enea 


(1) Eneide, 3, 4546, 
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perchè componga le sue ossa sul promontorio, dove gli abitanti” 
di Velia fecero scempio del povero naufrago ? 


Nunc me fluctus habent versantque in litore venti. 
Eripe me his, invicte, malis: aut tu mihi terram 
Inice (namque potes) portusque require Velinos, 
Aut tu..... 

Da dextram misero et tecum me tolle per undas, 
Sedibus ut saltem placidis in morte quiescam (1). 


* 
*. * * \ 


Non altrimenti si mostra Didone ad Enea nell’ Averno 
virgiliano. La misera donna erra in una grande selva, non peran- 
co guarita del colpo che morte le inferse; nè rifugge dagli sguardi 
e dall’invito di Enea, di fermarsi e prestare ascolto per l’ultima 
volta alle sue parole d'amore. Ma ella lo guarda bieca e freme 
ancora d’ira per la passione tradita. 


Illa solo fixos oculos aversa tenebat, 
Nec magis incepto voltum sermone movetur, 
Quam si dura silex aut stet Maspesia cautes, 
Tandem corripuit sese atque 7nimica refugit 
In nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi 
Respondet curis aequatque Sychaeus amorem (2). È 
A disegnare la scena, che è stata resa immortale dall'arte, Vir 
gilio non ha domandato il sussidio della parola, per rifrangervi il 
tormento di un'anima, tradita nel più dolce dei suoi affetti. Di 
fronte ai grandi dolori, l’arte rinunzia al suo compito di esprimere 
in forma sensibile lo strazio interno dell'animo; e il pittore greco 
nasconde sotto le pieghe del pallio la figura d'Agamennone, che 
immola gli affetti paterni al suo orgoglio di re. Nessun gesto 
può essere pari al cordoglio dell'animo, lacerato dal rimorso. JI 
dolore illumina il viso di Laocoonte nella pietà infinita che 
gli vieta di recar conforto allo strazio dei figli. Ma l'arte ri- 
fugge di dar vita a situazioni, donde il senso umano sì eclissa, 


(1) Eneide 6, 362 segg. 
(2) Eneide, 6, 469, 
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Se il novello e acutissimo eritico di Virgilio avesse avuto 
cura di meditare su questa intima convenienza delle leggi dell’arte, 
avrebbe osservato che tale convenienza fu già intravveduta e 
rappresentata, con felicissima setaplicità, dall’ acume originalis- 
simo del grande critico greco, di cui abbiamo avuto occasione di 
occuparci amorosamente sinora. Di fronte al silenzio impassibile 
di Aiace nell'undecimo canto dell’Odissea, al cospetto del- 
l’aborrito rivale che ne evoca l'ombra non per anco placata 
(v. 563), il sentimento schietto dell’arte ci avverte per hocca 
di Longino, che « il silenzio talvolta è più grande e sublime di 
« qualunque discorso » (1). 

Di questo sentimento ebbero coscienza sicura in ogni tempo 
i genii privilegiati, ai quali le Muse concessero il dono divino 
dell’arte. Nè altrimenti procede Livio, nel raffigurare il dolo- 
re di Lucrezia impietrata nel martirio del suo orgoglio, di 
fronte alle vane declamazioni e trattative con cui il retore greco 
l’induce a tentare un inutile schermo al pudore violato e distrut- 
to. All'altezza del sentimento poetico, che la grande arte educa 
e coltiva negli animi sensibili, riesce di singolare conforto il 
monito solenne di Longino, nel XXXV capitolo del suo trattato, 
dove egli considera l'ammirazione per le grandi opere d’arte 
come un comando a noi dettato dalla voce stessa della natura. 

« Quale pensiero, —si domanda Longino—, ebbero quei di- 
« vini (06001), che negli scritti intesero all’ eccellenza, e del- 
« l'accuratezza in tutte parti esatta non si curarono ? Questo... 
« che la natura, come a una grande assemblea mandandoci ad 
« essere spettatori delle opere sue e imitatori stuidiosissimi, 
« ingenerò insieme nelle anime nostre un invincibile amore e 
« perpetuo d'ogni cosa grande e quasi a petto a noi più divina ». 

Al concetto altissimo, che in queste parole si rispecchia, 
fa riscontro il giudizio dato altrove intorno alla vera subli- 
mità. « Naturalmente avviene », scrisse Longino, « che per la 
« vera sublimità l’animo nostro si elevi, e accogliendo in sè 
« certa nobile alterezza, di gioia riempiesi e di baldanza, come 
« se esso abbia prodotto ciò che ha ascoltato... Quella è grandezza 
« vera, la quale arreca molta meditazione e di cui salda e in- 
« delebile è la memoria. E in tutto stima essere sublimità 
« belle e vere quelle che ogni tempo e ogni nomo appagano » (2). 


(1) LoxG., o. c., c. IX, 2: vai gwviig dixa Pavpdterai mote Qi 
nal' Eavtiv È Evvora di adiò 7d ueyaAéppov, De 7 toò Aiavtog èv Nexvig 
our pira mal mavido DimAbtesoy Abyov. 

(2) Loxa., 0, c., e. VII, 2-8. 














La perorazione finale di questo libro magnifico risponde al 
quesito, consueto nelle età di decadenza letteraria, per le quali 
si ricerca Ja causa che vi rende più rara la manifestazione del 
sublime. Comunemente si affermava che la democrazia non 
fosse, a differenza dell’a ristocrazia, buona nutrice della gran- 
dezza. Longino non conviene in questo apprezzamento, e trova la 
causa di questo difetto nell'amore de] danaro e nella caccia ai 
piaceri. « L'alto pensare e il modesto vivere », conclude Longino, 
« ecco le sorgenti dell’arte grande e sublime ». \ 

La conclusione non risponde forse ai risultati dell'indagine 
storica, la quale ci dimostra che età di libertà e età di servitù, 
età di lusso e età semplici, età di fede religiosa e età di Ji- 
hero pensiero possono essere tutte egualmente propizie al su- 
blime, se capiti l’uomo adatto a prodnrlo. E l'individuo non 
sorge soltanto chiamato o favorito da condizioni estrinseche, ma 
anche da cause libere, che non si possono inquadrare nei vin- 
coli di una legge storica. È 

Un libro di critica così fina non poteva essere ammirato 
in un'età di decadenza, e fu quasi interamente posto in obblio 
nel corso del M. E, La dottrina, a cui esso S'ispira, è quasi 
un'anticipazione del codice roman tico, inquanto mette a fonda- 
mento della critica le leggi stesse che governano l'ispirazione 
nell'arte. Questa indipendenza del pensiero scientifico da formole 
astratte e da tipi fissi rappresenta la novità del metodo inau- 
gurato da Aristotele. E fn merito di Longino averne continuato 
le tradizioni più genuine, senza la grettezza di pregiudizii sco- 
lastici. Egli s'innalza nella sfera della grande arte solo per 
forza d'intelligenza e d'amore, e nuovo Prometeo ci addita d'essere 
stato attratto alla luce della verità solo dall’impulso del suo 
genio, 


* 
* + 


Il rilievo, in cui abbiam posto la critica greca, porterà forse 
ad immaginare che scarso sia stato il contributo del pensiero 
romano alla formazione della coscienza letteraria. E certo chi 
ha presente la Poetica d'Aristotele, il più gran libro di critica 
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metodica dell'antichità, e l'ispirazione genialissima del mepì Bbovs 
di Longino, può credere che, anche nel campo della critica come 
in quello dell’arte, fosse circoscritta e limitata ai Romani la fa- 
coltà dell'invenzione, e altro compito loro non fosse serbato 
che quello d'imitare i modelli inarrivabile del pensiero greco, 
secondo che fecero Cicerone nei trattati dell’arte oratoria e Ora- 
zio nelle sue epistole letterarie. 

Tale giudizio, a cui anche il Saintsbury si mostra in- 
cline, sarebbe però affatto parziale e fallace. È chi lo seguis- 
Se, mostrerebbe di perdere di vista l'elemento nuovo, di cui 
l’intelletto critico dei Romani era portato a far tesoro ,. per 
mezzo dell’opportunità della comparazione, che tanta luce 
arreca al giudizio letterario. Ora chi si prova a ricercare e stu- 
diare da questo punto di vista il pensiero romano, è costretto 
a riconoscere nell'esercizio delle’ loro attitudini Witiche una nuo- 
va e originale disposizione della mente, mancata affatto ai Gre- 
ci. E può utilmente scorgere, sulle tracce del Nettleship (1), 
come il giudizio comparativo diresse e guidò a Roma la 
vita dell’arte, nella gara nobilissima a cuì si accinsero, d'imi- 
tare e d'intendere i grandiosi modelli, che i Greci ne avevan 
lasciato quasi in ogni direzione del pensiero. 

La letteratura romana fu quasi tenuta a battesimo dalla 
critica; e, a partire da Nevio e da Ennio, non ci fu poeta, che 
hon consacrasse una parte della propria attività allo studio della 
tecnica letteraria. Azzio e Pacuvio, Lucilio ed Orazio, Var- 
tone è Cicerone fnron tutti critici e poeti, anzi posero da loro 
Stessi i [uudamenti e la teoria dell’arte, che si accingevano a 
coltivare. 


To mi sono proposto di studiare le direzioni del pensiero 
scientifico, tramandatoci dall’antichità, nei suoi rapporti imme- 
diati colle tendenze che oggi prevalgono, per effetto del metodo 
storico, nel campo della filologia e della critica letteraria. E non 
ho alcuna intenzione di scrivere 0 pur di abbozzare una storia 
della critica. Debbo perciò limitarmi allo studio delle tendenze 
nuove e dei contatti che queste rivelano col pensiero moderno, 


(1) Vedi il Saggio sullo Svolgimento della critica letteraria in 
Itoma nel II vol. degli Essays on latin literature. 
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Or, nella storia delle idee, a nessuno può sfuggire l’inarri- 
vabile finezza del giudizio estetico del Venosino, quando difende 
i diritti dell’arte moderna contro i vieti partigiani del passato, 
che ne vorrebbero riconosciuto e mantenuto il privilegio solo ai 
gloriosi antenati, 


Quos Libitina sacravit. 


La nobile difesa dell’indipendenza dell'arte, la condanna dei 
mediocri esclusi sempre dal regno della poesia, serbano forse 
nella loro violenza l'impronta delle lotte sostenute dal poeta, 
per affermare la sua riputazione artistica; e tradiscono in qual- 
che parte l'assenza di quel sentimento storico, del qualé dove- 
vano lasciare invece assai insigne documento l'attività critica di 
Cicerone e il naturale acume di Quintiliano. L’intemperanza métte 
capo in un particolare criterio estetico, nella valutazione o am- 
mirazione esclusiva dell'enritmia o della compostezza, che è 
il segreto dell’arte classica e che non lasciava pregiare conve- 
nientemente dal Venosino forme di arte, che accennassero a di- 
Scostarsene. Ma ciò non toglie che i precetti della sua poetica 
abbiano nutrito per secoli il pensiero europeo, e possano aneh'oggi 
essere invocati con frutto, nella lotta astiosa della coltura tra- 
dizionale contro ogni forma di modernità. 

Io accenno sol di volo alla magnifica difesa della libertà 
dell’arte, contro i freni di una morale ipocrita e bizzarra , 
difesa tentata e inarrivabilmente incarnata dal poeta di Sulmona 
nel secondo libro delle Tristezze, che è la gemma poetica 
onde s’infiorano le malinconie dell'esute di Tomi. Nè mi fermo 
a rilevare l'originale finezza della critica d'arte nell'arbitro 
di ogni eleganza, in Petronio. Il giudizio dato nel Safyricon 
intorno al poema storico di Lucano, che traeva argomento 
dalla guerra civile, Duò forse contenere anche le tracce della 
rivalità o del disdegno del critico per il poeta adulatore, e può 
avergli fatto dimenticare le doti esuberanti di fantasia poetica, 
onde quegli da natura era stato fornito. Ma queste limitazioni 
non ci possono far dimenticare la verità intrinseca del giadi- 
zio di lui, che anticipa la finezza della discussione manzoniana in- 
torno ai componimenti misti di storia e d'invenzione. Pstronio, 
mettendo in mostra le leggi essenziali e intrinseche dell’arte, che 
vietano alla storia di convertirsi direttamente in poesia, addi- 
tò anche l’ unica e inaccessibile via, per cui questa metamor- 
fosì si è talora compiuta. E intuendo cho la storia vera può es- 
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sere anticipata dalla fantasia e trasportata o proiettata, per un 
miraggio dell'animo, nello sfondo stesso della leggenda, ridusse 
a canone d’arte il miracolo operato dal genio del Mantovano, 
Ma non è per questo men vero che intuizioni così geniali, le quali 
investono una forma universale dell’arte, farebbero onore all’in- 
telletto, critico di Aristotele, come costituiscono la gloria 
imperithra della poesia e del pensiero romano, 


*e 
» * 





Ma Roma ebbe anche il suo critico di professione e di gu- 
sto nel retore di Calagorra, in Fabio Quintiliano. Il quale 
ci ha tramandato, nelle sue Zstituzioni oratorie, il saggio più fine 
ed intelligente dell’ applicazione del motodo critico allo studio 
di una letteratura, fatto coll’aiuto e colla guida costante e si- 
cura della comparazione. Il metodo filologico di Quintiliano 
sì svolse nella scuola, a contatto delle necessità pratiche del- 
l'insegnamento. Le sue intuizioni, prima d'essere consegnate in 
forma seritta e definitiva dalla mano del maestro, furono divul- 
gate nel pubblico sugli appunti delle lezioni, che quello aveva 
dettate. E gli servirono forse di stimolo, per emendarle e appagare 
la curiosità, che colla larga ‘risonanza esse avevano destata nel 
mondo della coltura. « Duo iam », così narra il finissimo cspo- 
sitore, « sub nomine meo libri ferebantur, neque editi a me ne- 
« que in hoc comparati. Nimque alterum, sermone per biduum 
« habito, pueri, quibus id praestabatur, exceperant; alterum plu- 
« ribus sane diebus, quantum notando consequi potuerant, in- 
« terceptum , doni iuvenes sed nimium amantes mei temerario 
« editionis honore vulgaverant » (1). 

Il metodo critico del retore Jatino si formò e raffinò, come 
quello del de Sametis,a contatto della Scuola. E lo non s0 
dire sino a qual punto sulla ripercussione più recente, che quello 
indirizzo metodico ebbe tra noi s Si sia esercitato 0 riflesso Jo 
Spirito così duttile e fino dell’antico maestro. Certo entrambi po- 
sero a fondamento delle loro esercitazioni critiche la lettura me- 
trica degli autori, che rivelasse l’interna armonia musicale, onde 
le forme dell’arte si erano in ogni tempo rivestite, e dalla quale 
scaturisce la sorgente perenne del Piacere estetico (2). Quinti- 


a QuinT., /ust. Orat., proem., $ ©. 
(2) Cfr. sulla dottrina della lettura QuiNT., Instit, orat., II, 5, 5-9. 
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liano, anzi, procede tanto oltre, sino a riconoscere nel ritmo. e 
nelle figure con cui questo si complica, come un ostacolo oppo- 
sto al pensiero critico, nel riconoscere i difetti intrinseci del- 
l’arte della parola. 

Io non posso seguire le osservazioni mirabili, di cui il Ji- 
bro è cosparso, e l'analisi suggestiva a cui è sottoposto il feno- 
meno del riso e le forme d’arte che ne derivano (1). Si tratta 
per lo più di concetti greci, divenuti soprattutto per opera della 
scuola luoghi comuni (2). Nè mi fermo su paralleli di critica 
letteraria, onde così intimamente e insuperabilmente sono compe- 
netrati i libri VIII e IX, X e XII delle sue Istituzioni. Traendo 
da questi raffronti la materia 0 l'argomento suggestivo di un pa- 
ragone, dirò soltanto che la finezza del gusto e la squisitezza 
del giudizio, dopo venti secoli, non lasciano adito alla critica di 
modificare 0 correggere, detrarre od aggiungere elemento alcuno 
alla sua valutazione estetica, considerata concordemente come il 
miracolo del buon senso. 


Prima però di por termine a queste brevi note sul pregio 0 
valore ideale, che ci è consentito di attribuire alla letteratura 
critica di Roma antica, io voglio riportarmi ancora all'esempio 


dell'’Arpinate, accennato sinora solamente di scorcio. L'opera 
complessa, che si collega al nome di lui, difficilmeute si trova 


(1) Ofr. /nstit. orat. VI, 3, 1-16. 

(2) Metti a riscontro, per la dottrina del nu mero oratorio 
esposta da Quintiliano in 9, 4, 10-46 e 1, 10, 25, quello che in- 
segnarono Aristotele, Aristofane, Aristide ed Eumogene, 
e soprattutto le osservazioni finissime di Longino nel cap. XXXIX 
del suo trattato: « se le corde della cetra, che di per sè non danno 
« certa significazione, colla varietà dei suoni e la mutua loro vibra- 
zione e mescolanza, arrecano spesso mirabile dilettazione d’armo- 
nia... non è egli da credere che il numero, che è una cotale ar- 
monia della parola naturale agli uomini, e che nell'anima stessa 
e non solo nell'udito ta impressione... ci disponga ad altezza, a 
dignità e a sublimità?... Sublime sentenza vien reputata, ed è ve- 
ramente mirabile, quella che Demostene soggiunge al decreto po- 
polare: ‘questo decreto il pericolo, allora alla città im- 
minente, fece dileguare come nuvola” ma non meno pel 
numero che pel concetto suona possente. Perocchè tutto il 
periodo procede con ritmi dattilici, che sono i più nobili e 
maestosi ». Cfr. anche ERMOGENE, Delle forme del'dire, 1,9: 
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giudicata nella sua totalità, pur da quelli che hanno in pregio 
la sincerità dell’ uomo politico 0 la ineredibile versatilità del- 
luomo di lettere. ba quelli che gli affibbiarono con disdegno 
l'epiteto di giornalista agli altri che lo tennero in conto di un 
poeta da strapazzo, infinita è la turba dei detrattori astiosi, 
che lacerarono la fama di uno dei più grandi autori e benefattori 
della civiltà umana. Dell’altezza dell’opera compiuta a benefizio 
delle sorti progressive dell'umanità, quasi direi che resti docu- 
mento non meno l’amore indomato che l'odio inestinguibile, il 
quale ne persegue e non riesce a cancellarne la memoria dal 
cammino dell’ umanità. Sorte non insolita che accompagna la 
fama degli uomini, su cui si manifestò più vasta l’improuta dello 
spirito creatore. 

Guardando ora questa fama attraverso dello spiraglio che ne 
discopre la eritica letteraria, io voglio ricordare che la 
giusta valutazione dell'ingegno poetico di Cicerone si è 
affermata alfine vigorosamente, soprattutto per opera di un fine 
conoscitore della poesia latina, quale fu il Ribbeek,e che dalla 
sua parola serena noi abbiamo alfine appreso che, se non aves- 
sero fatto ingombro alla riputazione poetica dell'Arpinate la com- 
plessa e originale moltiplicità dell’ opera letteraria e politica, 
egli resterebbe come documento sicuro e incarnazione squisita del 
talento poetico, Ma Cicerone lasciò della sua grande impres- 
sionabilità artistica prove non meno evidenti e apprezza- 
bili, così nel giudizio intorno agli antichi poeti greci e romani, 
disseminati soprattutto nelle opere filosofiche, come nei trattati 
retorici che costituiscono il migiiore e maggior documento della 
teoria e della storia dell’ eloquenza. 

Ma, anche a prescindere da queste opere sistematiche, Ci- 
cerone lasciò traccia del suo finissimo sentimento poetico in due 
opere maravigliose, il Somnium Scipionis, che è la più musi- 
cale delle prose latine, e il proemio premesso al primo libro 
del trattato delle leggi. Cicerone, nell’ abbandono dell’ intimità, 
ha confidato in quest'opera alla memore venerazione dei posteri 
il ricordo della breve isoletta sul Fibreno, dove ebbe i natali. 
A principio del libro, ha richiamato con compiacimento il proe- 
mio del Marzo, da lui consacrato, con sentimento di pietà patria, 
alla memoria del suo concittadino, Alla vista di una quercia, 
che corona le alture del monte su cui sorge Arpino, Attico si 
rivoige all'amico per domandargli, se non sia per caso quella 
la quercia cantata nel poema. « S7 enim manet illa quercus, 
egli aggiunge, /aec est profecto: etenim est sane vetus ». E il 
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fratello Quinto, al quale Cicerone affida il òmpito di svolgere que- 
sta discussione finissima d’arte sul frutto più earezzato del suo 
ingegno poetico, così dissipa d'un tratto la facile illusione, pro- 
vocata dalla grande eflicacia della dipintura poetica. « Manet 
« vero », egli comincia, « et semper manebit: sala est enim in- 
« genio. Nullius autem agricolae cultu stirps tam diuturna quam 
« poctae versu seminari potest». E alla interruzione di Attico: 
« Quale est istue quod poélae serunt? Mihi enim videris fratrem 
« laudando suffragari tibi », Quinto ribatte, incalzando nel suo 
primitivo concetto estetico: « Sit ita sane: verum tamen, dum 
« Latinae loquentur litterae, quercus huie loco non deerit, quae 
« Mariana dicatur eaque, ut ait Scaevola de fratris mei Mario, 


canescet sacclis innumerabilibus. 


« Nisi forte Athenae tuae sempiternam in arce oleam tenere 
potuerunt, aut, quod Homericus Ulixes Deli se proceram ,et 
teneram palmam vidisse dixit, hodie monstrant eandem, mul- 
taque alia multis locis diutius commemoratione manent quam 
natura stare potuerunt. Qua re glandifera illa quercus, ex qua 
olim evolavit 
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Nuncia fulva Iovis miranda visa figura, 


« nunc sit haec. Sed cum eam tempestas vetustasve consumpserit, 
tamen erit his in locis quercus, quam Marianam quecum vo- 
« cabunt », 

Chi non riconosce in questa discussione semplice e profonda 
sulla realtà poetica e sulla realtà naturale l’orma del 
pensiero aristotelieo ? E chi non presente nella finissima disa- 
mina il felice accenno al concetto di Lionardo, che le opere di 
verità sono caduche, e soltanto le opere d’arte ricevono dall’in- 
gegno il suggello 0 l'impronta dell’ eternità ? ; 


2 


III 


Prima di stringer le fila del mio discorso, mi piace di rac- 
cogliere ancora l'eco di una obiezione, che un interlocutore im- 
maginario mi potrebbe rivolgere a questo punto. Se il pensiero 
greco determinò in modo perfetto la sfera ideale della critica n 
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qual'è la parte che in essa convien riserbare all'indirizzo scien- 
tifico 0 psicologico, che pare il portato ultimo e recentissimo 
del metodo positivo, applicato all'indagine dei fenomeni artistici 
e antropologici ? 

Questa forma di critica, che è venuta in onore da qualche 
anno soprattutto in Italia, per effetto del largo contributo che 
l'antropologia ha dato allo studio dei fenomeni letterarii e 
alle manifestazioni del genio individuale nel campo della poesia, è 
nient'altro che un coefficiente indiretto apportato alla storia del- 
l’opera d’arte. La condizione individuale 0 la disposizione etnica 
e ataviga della psiche del poeta è soltanto un precedente della 
creazione artistica; e, se può darci la chiave di alcune forme 
o atteggiamenti di questa, non basta a spiezarne l’intima essenza. 
Il fenomeno letterario è Ja concentrazione 0 compenetrazione im- 
mediata e concreta di queste due forze, che s'intrecciano o s'in- 
tersecano, che s'addizionano 0 pure si elidono, forze che noi 
chiamiamo comunemente la potenza individuale del genio e l’ ef- 
ficacia assimilatrice 0 perturbatrice dell’ ambiente. 

Ora io non nego che l’ efficacia di queste due tendenze sia 
stata valutata, soprattutto col concorso della critica positiva. 
Ma, sotto questo punto di vista, la critica positiva non deve 
considerarsi come una novità. Essa allarga e intensifica bensì il 
campo della storia letteraria, ma non esce però mai dall’àmbi- 
to di quelle ricerche, che i filologi antichi raccoglievano nella 
biografia dell'autore (fg), premessa allo studio d'ogni ope- 
ra d'arte, e che i pocti drammatici avevano largamente eser- 
citate, nel delineare la figura morale dei personaggi messi sulla 
scena o i motivi passionali delle loro azioni. Chi attende allo 
Studio della tragedia attica, vi trova un precedente immediato di 
quella finezza di analisi psicol ogiche, che sembrano il carat- 
tere distintivo e originale dei drammi di Shakespeare, E av- 
verte che la psicologia, prima che come scienza, è comin- 
ciata qual coefficiente integrale dell’arte, per opera dei poeti 
che attesero a rivelarne le manifestazioni più cospicue nel corso 
della storia umana. 


Io non nego, però, che come studio riflesso delle condizioni 
psichiche del poeta nel momento della sua Ispirazione, quest’ a- 
nalisi ha tardato a farsi strada nella coscienza moderna, e che 
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aleuni Je negano ogni interesse in questioni tecniche di arte, e 
la considerano senz’ altro come una deviazione dagli obbiettivi 
più diretti della critica letteraria, | ggiungo anzi, che Je 
intemperanze di alcuni saggi di critica psicologica gin- 
stificarono in origine questa diffidenza, Ma non conviene dimen- 
ticare per questo, che il de Sanetis l'aveva ‘già accolta e 
quasi divinata nel quadro armonico, che egli disegnava della 
critica perfetta, sin dal primo periodo della sua attività lette- 
raria. 

Toccando della funzione della critica di fronte all'opera 
d'arte, a proposito del Corso familiare di letteratura del Lamar- 
line, egli aveva avvertito che il critico, il quale si sente dotato 
di genio filosofico, avendo a sè dinanzi il mondo poe- 
tico nella sua verità ed integrità, può domandargli: che 
cosa è colui che l'ha creato? « E determina l' estensione e la 
« profondità del suo ingegno, /e sue facoltà, le sue predilezioni, 
«i suoi pregiudizii, le cordo che risuonano nella sua anima, € 
« quelle che mancano 0 sono spezzale, l'influsso che su di Tui 
« ha avuto il sno lempo, la sna nazione, la critica, la filosofia, 
«la religione, l'arte ». Ma conviene anche notare, che tatti — 
questi non sono che elementi storici, aggiunti alla conoscenza 
dell’ opera Poetica, e che di essi fece già applicazione larga e 
sicura alla conoscenza dell’arte Ja critica francese, nei capolavori 
già tanto ammirati del Sainte-Beuve e del Taine (1), 

I Sai nte-Beuve, nel suo notissimo saggio sopra Cha- 
leaubriand juge par un ami intime, pose i primi canoni della 
critica psi cologica, colla ben nota affermazione che al giu- 
dizio di un’opera d'arte fosse indispensabile la conoscenza del- 
l’uomo, della patria, della razza, dei genitori, dei progenitori, 
dei discendenti, dell'infanzia, dell'educazione, degli avversarii, 
dei discepoli, È il Taine, fornito di squisita natura scienti- 
fica, pareggiò senz'altro la storia dell'arte a una Storia naturale, 


(1) In Italia, questa tendenza fu affermata autorevolmente soprat- 
tutto dal GRAF, nello studio sul £oscolo, Manzoni ‘Leopardi (To- 
rino 1898, p. 186). Egli si provò a persuadere ai let rati di profes- 
sione « che la storia, la biografia e la critica letteraria non possono 

ora in avanti tar di meno ei lumi e degli aiuti della psicologia 
normale e patologica e, più in generale ancora, della biologia ». 
A_ lui tenne dietro il CesARKO, nel suo discorso sul Metodo (Catania, 
1899, pag. 9), avvertendo con molta giustezza, che « n attivo sente, 
immagina, crea in tutt'altro modo che un intellettualg ; un /lemma- 


tico osserva e lappresenta in tutt'altro modo che un. nervoso o un 
nevropatico », 
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formulando il principio, che ora domina nel campo dell’Este- 
tica positiva, che cioè « l’oeuvre d'art est déterminée par 
« un eusemble qui est l'ètat général de l’esprit et des moeurs 
« environnants >, 

Questa Jesse dell'adattamento all'ambiente, consi- 
derata come un canone assoluto ‘ed universale, non può appli- 
carsi a tutte Je opere d'arte, e soprattutto a quelle di carattere 
individuale. E noi dobbiamo perciò esser di tanto più grati al 
de Sanctis, che temperò l'asprezza 0 l’'esagerazione del prin- 
cipio, senza però disconoscerne l’intima verità. È solo que- 
stione di non igyertire i termini della indagine, e di non far 
Servir l'arte come occasione 0 fondamento a teorie scientifiche, 
Spesso arbitrarie, ma di adattare la scienza, senza preconcetti, 
alla spiegazione e più sicura intelligenza dei fenomeni arti- 
stici, | 


.. La letteratura d'ogni tempo, soprattutto nelle età di tran- 
sizione della vita sociale e politica, religiosa e intellettuale del- 
l'umanità, presenta il fenomeno singolare di una produzione 
esuberante di spiriti irrequieti e ammalati, che vivo- 
ho In contrasto coll’ambiente è precorrono condizioni spirituali 
© morali di tempi non ancora nati, dove la fantasia si rifugia 
come per sollievo e si compiace di cireondarsi di una vita fit- 
tizia, destituita di quell'equilibrio interiore, nel quale consiste 
il senso di adattamento alla realtà. Da un certo punto di vista 
si può affermare, che è questo lo stato uormale di ogni vera 
anima di poeta, "Il vero poeta vive in una distrazione con- 
tinua dello spirito dalle necessiti immediate dell’esistenza. Ac- 
cade perciò che queste anime elette è tormentate dalla malat- 
tia dell'ideale ci appariscano come naufraghe nel gran mare 
della vita. Ma il dissidio interiore, che è come un risul- 
tato costante della concentrazione poetica, si fa più vivo 
ed acuto nelle fasi di evoluzione dello Spirito sociale, quando 
nel crollo delle antiche abitudini non si è costituito l’ assetto 
Stabile e sicuro dî un nuovo ordine di idee morali ed econo- 
miche, religiose e politiche. E il contrasto vi erea da una 
Darte il bersaglio o le vittime del convenzionalismo so- 
clale, e dall’ altra gli spiriti malinconici ed inquieti, 
che non sanno trovare nel fulero della coscienza l'equilibrio 











100 [62] 





della vita. Queste nature ribelli ed inquiete, che soffrono tutte 
in egual misura della nostalgia dell'ideale, corrispondono nell'an- 
tichità ai nomi di Saffo e di Euripide, di Diogene e di Lucia- 
no, di Lucrezio e di Catullo, di Ovidio e di Properzio, di Pe- 
tronio e di Apulio, di Agostino e di Tertulliano ; e nei tempi 
moderni sì chiamano Dante e Petrarca, Tasso e Leopardi, By- 
ron e Shelley, Musset ed Heine. Sulle loro fronti gloriose il 
morso del pensiero ha lasciato le stimmate della malattia in- 
teriore, onde anime così squisite furon corrose. 

Ma sarebbe una vana e misera illusione quella del critico, 
se egli sperasse di poter far la diagnosi del male, onde furou 
travagliate, col solo concorso delle note esteriori, che costi- 
tuiscono il quadro caratteristico della degenerazione nelle 
nature anormali. Ben altra cosa è l'anormalità del ge- 
nio che non lo imperfetto sviluppo di organismi mal- 
sani o precocemente degenerati. Gli studiosi di antropo- 
logia, che cousiderano le note aflini dei due sviluppi come 
emanazione di un identico processo degenerativo, hanno l'animo 
ottuso a sentire questo riverbero delle potenze o degli abiti men- 
tali sugli atteggiamenti organici, a cui pure più abitualmente 
questi sono condizionati. E. esperti nell’arguire lo sviluppo 
della psiche dalle disposizioni organiche che vi corrispondono, 
si mostrano d'altra parte impotenti a sorprendere il processo 
inverso, nel quale risiede talvolta la spiegazione misteriosa del 
genio. Indizio anche questo, che Ja vera psicologia dell’i n- 
gegno poetico può esser tentata solamente dal critico, il 
quale abbia le attitudini speculative alla sintesi organica dei 
fenomeni psichici, e comprenda che la genesi della poesia non 
può esser tentata con arti estranee ai mezzi di cui quella dispo- 
ne. La vita si manifesta sempre come una sintesi, e scienza vera 
non può essere altra che quella che l'intàgra nell'unità gene- 
tica di tutte le sue manifestazioni. 


dh] 


